一九五二年末，北棒战场，雪鹰岭高地。
那地方冷得能把人卵蛋冻碎。
风跟刀子似的，刮在脸上能削下一层皮。
雪是红的，红的发黑——全他娘是人血染的。
尸体堆得跟柴火垛一样，这边一条胳膊，那边半拉脑袋，肠子拖在地上冻成了冰溜子。
苏卫民趴在雪窝子里，胸口上插着把刺刀。
刀刃从他前胸扎进去，后背透出来三寸，血顺着血槽往外冒，噗嗤噗嗤的，跟烧开了的水壶似的。
他低头瞅了一眼，操，真他妈会扎，正好是心窝子。
“咳……咳咳……”
血沫子从嘴里喷出来，在冷空气里凝成红雾。
眼前开始发黑。
耳边枪炮声越来越远，远得像他妈隔着一层棉花。
脑子里走马灯似的晃——四九城的胡同，爹妈那张皱巴巴的脸，大哥蹲号子前那副怂样，还有征兵处那干部拍着他肩膀说：“小伙子，顶你哥的名？行，有觉悟！”
觉悟他妈个蛋。
他就是个替死鬼。
大哥在胡同里打架捅了人，爹妈跪着求他：“卫民啊，你去顶了，就说人是你捅的。你哥要是进去了，这辈子就完了……”
“放屁！”苏卫民记得自己当时是这么吼的，“他这辈子是辈子，我他妈就不是？！”
爹妈哭得更凶了。
妈直接给他跪下了，抱着他的腿：“卫民，妈求你了……你哥打小身子骨弱，进了监狱就出不来啊……你不一样，你壮实，你顶得住……”
爹蹲在门槛上，抱着脑袋，声音从指缝里漏出来：“卫民，爹对不住你……可咱家得留个根啊……你哥要是没了，咱家就断了香火了……”
苏卫民笑了，笑得眼泪都出来了：“我就是个多余的，是吧？从小好吃的给他，好穿的给他，我他妈就得捡剩的。现在他惹祸了，还得我顶包——你们当我是什么？是苏家的人吗？”
没人回答。
妈只是哭，爹只是叹气。
最后他还是去了。
不是心软，是他算明白了——捅人那事儿可大可小，搞不好要吃花生米。但要是顶了大哥的名参军，上了前线，死活看天命，总比蹲大牢强。
征兵处那干部看了他一眼，又看了看档案，眉头皱得能夹死苍蝇：“苏卫国？这名儿跟你不太配啊。你哥呢？”
“病了。”苏卫民面无表情，“重病，下不了床。我替他来。”
干部盯着他看了半天，叹口气，拍拍他肩膀：“小伙子，顶你哥的名？行，有觉悟！上前线，保家卫国，光荣！”
光荣他妈个蛋。
苏卫民当时心里冷笑。
光荣是给别人看的，命是自己的。他只想活命，就这么简单。
结果呢？命真他妈硬，硬到这会儿还没死透。
“呃……”
刺刀又往里送了半寸。握刀那盟军兵咧着嘴笑，满口黄牙，嘴里叽里呱啦不知道骂的什么鸟语。
苏卫民盯着那张脸，脑子里突然“嗡”的一声。
好像有什么东西炸开了。
不是子弹，是记忆——铺天盖地的记忆碎片，血红色的天空，满地丧尸残骸，末世废墟里他跪在地上，双手按在一个将死的老兵胸口，绿光从掌心涌出来……
“坚持住，老张！坚持住！”
“小苏……别费劲了……我……我不行了……”
“放屁！我说你行你就行！给老子撑住了！”
绿光越来越亮，血肉重新生长，骨头咔嚓咔嚓愈合。老兵胸口那个碗大的血窟窿，以肉眼可见的速度收缩、闭合，最后只剩下一道粉红色的疤。
老兵睁开眼睛，喘了口气：“我操……小苏，你这本事……真他妈神了……”
苏卫民瘫坐在地上，大口喘气，浑身被汗湿透：“神个屁……一天只能用三次……再多老子就得把自己耗死……”
那是上辈子的事儿。
末世第三年，他在一次搜救任务中觉醒的异能——回春术。能肉白骨活死人，只要还有一口气，就能从阎王手里把人抢回来。
后来呢？
后来丧尸潮来了，铺天盖地。他拼了命用回春术救人，救了一个又一个，最后力竭倒下。被尸群淹没的那一刻，他想的是：操，下辈子，老子绝不当好人了。
“操！”
苏卫民喉咙里爆出一声吼。
不是疼的，是气的。气自己他妈现在才想起来！早想起来半分钟，能让人捅成这样？
绿光从胸口炸开。
不是柔和的光，是他妈炸开的！跟手榴弹似的，轰一下子从伤口往外喷。那盟军兵眼珠子瞪得溜圆，还没来得及撒手，就看见那把插在苏卫民胸口的刺刀，“嘎嘣”一声，被新长出来的骨头和肉硬生生从刀柄处顶断了！
“What the fuck?!”盟军兵嘴里冒出句英语，脸上的表情像是见了鬼。
苏卫民低头看自己胸口——血不流了，伤口以肉眼可见的速度合拢，新生皮肉长得飞快，转眼就剩个红印子。他伸手抓住还插在肉里的那截刀尖，一咬牙，“噗”一声拔了出来。
带出几滴血，但伤口转眼就长严实了。
“我操……”苏卫民自己都愣了。
但愣神就一秒。下一秒，他眼珠子红了。
不是哭红的，是他妈杀红的。
憋了半辈子的火，顶罪的火，被爹妈当弃子的火，战场上挨枪子儿的火，还有刚才被捅穿胸口的火——全他妈炸了！
“干你娘！”
苏卫民从雪地里蹦起来，手里攥着那截带血的刀尖，一个箭步扑上去。那盟军兵刚把枪端起来，刀尖已经捅进他喉咙。
“噗嗤。”
声音挺脆，像扎破了个水袋。血喷了苏卫民一脸，热乎乎的，带着腥气。
苏卫民抹了把脸，拎起那兵的三八大盖，转身就往高地下冲。
脑子里就一个念头：杀。
杀光这帮狗日的。
什么战术，什么隐蔽，全他妈滚蛋。他拎着枪在雪地里狂奔，速度快得不像人——确实也不是正常人速度，回春术觉醒那一下，好像把身体里什么开关打开了，腿脚轻得能踩雪不陷，一步窜出去三四米。
第一个。
刺刀捅进一个正蹲在掩体后装弹的盟军兵后心，那兵连哼都没哼就趴地上了。
“下一个。”苏卫民拔出刺刀，血顺着血槽滴在雪地上。
第二个。
枪托砸碎了一个机枪手的脑袋，白花花的脑浆子溅在雪地上，红白分明。
“狗日的，让你打机枪！”
第三个、第四个、第五个……
苏卫民自己都数不清了。他就知道往前冲，见人就杀。刺刀卷刃了捡地上的用，枪打光了子弹就当烧火棍砸。有盟军兵朝他开枪，子弹擦着脸过去，留下一道血槽——但不到三秒，血槽就长好了。
“怪物！怪物！”
有盟军兵用英语尖叫，调头就跑。
跑？跑你妈！
苏卫民捡起地上的手榴弹，用牙咬开拉环，抡圆了膀子扔出去。轰一声，跑出去十几米那兵被炸上了天，落下来时只剩半截身子。
“跑啊！接着跑啊！”苏卫民吼着，声音嘶哑，“刚才不是挺能耐吗？捅我的时候不是挺痛快吗？”
一百个？
可能不止。苏卫民在高地上来回冲了三趟，从东头杀到西头，从南坡砍到北坡。雪地全染红了，血和泥混在一起，踩上去“吧唧吧唧”响。尸体堆了一层又一层，有些还没死透，在尸堆底下哼哼，苏卫民听见了，过去补一刀。
“兄弟，给你个痛快。”他对着一个胸口中弹、还在抽搐的盟军兵说，然后刺刀捅进太阳穴。
杀到最后，他站在高地最高处，拄着根插在地上的步枪，大口喘气。
周围安静了。
枪炮声不知道什么时候停了。风还在刮，卷着雪花和血腥气，往鼻子里钻。苏卫民低头看自己——军装破得跟乞丐似的，全是血，有自己的，更多的是别人的。手上、脸上、脖子上，糊了厚厚一层血痂，干了之后绷得皮肤生疼。
然后腿一软，“扑通”跪雪地里了。
不是受伤，是脱力。回春术能治伤，但不能无限回体力。刚才那一通杀，把他这几个月在战场上攒的那点力气全榨干了。
眼前又开始发黑。这回不是要死，是他妈累的。
晕过去前，苏卫民脑子里最后一个念头是：操，可别让野狼叼了。
……
再睁眼，是在野战医院。
白茫茫的帐篷顶，鼻子里全是消毒水和血腥味混一块的怪味。耳边有人说话，声音忽远忽近。
“……不行了，没救了。肺叶上十九个弹孔，还有三块弹片卡在肋骨缝里。这能活下来，真是奇迹。”
是军医的声音，很年轻，但透着一股疲惫。
“奇迹个屁！老子的兵，必须救活！”另一个声音吼起来，苏卫民听出来了，是他们团长，姓赵，大胡子，打仗猛，骂人也猛。
“团长，我不是神仙。”军医的声音里带着无奈，“您自己看X光片——肺都快打成筛子了，肋骨断了四根，其中一根差点戳进心脏。能活着抬下来，已经是老天爷开眼。但您指望他还能跟以前一样？不可能了。”
“还能不能……”团长的声音低下去。
“不可能了。能捡条命就是老天爷开眼。以后重活干不了，跑跳都不行，得静养。我的建议是，转业回后方，安排个轻省工作，好好养着，兴许能活到四十。”
“操他妈的……”团长骂了一句，声音哑了，“他才二十一……二十一啊……”
“我知道。”军医叹了口气，“但这就是现实。战场上，能捡条命回来，已经是万幸。您看看外面，多少兄弟连全尸都没留下。苏卫民能活着，已经是……”
“已经是什么？已经是走大运了？”团长打断他，“你知道这小子干了什么吗？雪鹰岭高地，全连一百二十七号人，就活了他一个！打扫战场的兄弟上去看了，高地上一百多具敌军尸体，有被刺刀捅死的，有被枪托砸死的，有被手榴弹炸碎的——全是他一个人干的！”
帐篷里安静了几秒。
“一个人？”军医的声音里透着难以置信。
“一个人。”团长说，“而且他上去的时候，胸口还插着把刺刀。打扫战场的兄弟说，那把刺刀是从正面扎进去的，从前胸到后背扎了个对穿。可等他们找到他的时候，伤口已经愈合了，只剩个疤。”
“这不可能……”军医喃喃道。
“我也觉得不可能。”团长的声音更低了，“但事实就是这样。所以这小子……不能按正常人看。你再想想办法，用最好的药，请最好的医生，团里出钱，师里出钱，实在不行我去求军长！”
“团长，这不是钱的问题……”
“那是什么问题？老子要你救活他！完好无损地救活他！你听明白没有？！”
“我……”
苏卫民听不下去了。他试着动了动手指头。
能动。又试着吸了口气——肺里跟拉风箱似的，呼哧呼哧响，确实疼，但没到要命的程度。他知道这是回春术的后遗症，外伤好了，内里还得慢慢养。但绝对不像那军医说的那么惨，还活不到四十？放屁，他现在感觉能一拳打死头牛。
但他没睁眼。
装，必须装。胸口被刺刀捅穿，转眼活蹦乱跳杀了一百多人——这事儿传出去，他得被拉去切片研究。
“团长……”苏卫民哑着嗓子开口。
帐篷里安静了一秒。
“醒了？别动别动！”赵团长扑到床边，大胡子脸上全是血丝，眼珠子通红，“卫民啊，你……你感觉咋样？”
“还成……”苏卫民咳嗽两声，装得挺像，“就是没劲儿。”
“能活着就不错了！”赵团长一巴掌拍自己大腿上，拍的“啪”一声响，“雪鹰岭高地，全连一百二十七号人，就活了你一个！你是咱们团的独苗苗！”
苏卫民心里“咯噔”一下。
全连……就他一个？
那些脸在脑子里过——老班长，总把干粮分他一半，说“小苏，多吃点，长身体”；大个子刘，冲锋时总挡在他前面，说“你个小崽子，跟紧老子”；小四川，才十七，尿炕被笑话了半个月，红着脸说“俺不是故意的，俺梦到发大水了”……
全没了。
“狗日的……”苏卫民咬着牙，从牙缝里挤出三个字。
“你好好养着。”赵团长抹了把脸，手有点抖，“军医说了，你这伤……以后干不了重活了。等伤好点儿，团里给你申请转业，回后方，安排个工作，娶个媳妇，好好过日子。”
苏卫民没吭声。
他心里明镜似的——回春术的事儿不能说，说了就是麻烦。但转业回后方？正合他意。前线他待够了，杀人也杀够了，该回去过几天安生日子了。
“听团长的。”他闭上眼睛。
这一住就是三个月。
每天装病号，吃饭有人送，拉撒有人扶，苏卫民闲得蛋疼。晚上等帐篷里没人了，他就偷偷运转回春术——上辈子在末世摸爬滚打练出来的本事，这辈子本能觉醒，但还得熟悉。
这一熟悉，发现了新门道。
回春术是神官职业的基础技能，但神官不光能治伤，还能吸收星辰之力强化自身。末世有丧尸晶核，修炼快；这年头没有晶核，但晚上对着星星打坐，能感觉到一丝丝凉气往身子里钻。
慢，但确实在变强。
胸口的暗伤一天天好转，肺里那些弹孔早就长严实了，弹片也被新生组织慢慢顶出来，晚上睡觉时“叮叮当当”掉在床板上，他偷偷捡了扔帐篷外头。
三个月后，军医给他做最后一次检查，看着X光片直嘬牙花子。
“奇了怪了……弹片怎么都没了？肺上那些洞也长好了，就是还有点阴影。你这恢复能力，真是……”
“命硬。”苏卫民咧嘴笑。
军医摇摇头，在诊断书上写：肺部严重损伤，建议转业安置。
一九五三年，开春。
转业命令下来了：因战负伤，评定为伤残军人，转业回原籍，按连级干部待遇安置工作。
苏卫民捏着那张盖着红戳的纸，心里踏实了。
连级干部待遇，每月工资小一百块，够活。回四九城，安排工作，吃商品粮——这他娘是前世末世想都不敢想的好日子。
第二天，他拎着部队发的黄挎包，上了返乡的火车。
绿皮火车“咣当咣当”往南开，车窗外的雪原渐渐变成田野，光秃秃的树开始冒嫩芽。苏卫民靠在硬座椅子上，闭着眼睛，意识沉在身体里，感受着那一丝从车窗缝隙漏进来的星光。
慢是慢点，但确实在变强。
没有丧尸，没有变异兽，没有随时要人命的末世危机——这日子，他娘的，才是人过的。
火车到站，四九城。
苏卫民跳下火车，站在月台上，深吸了一口气。
空气里是煤烟味、人味、还有隐约的饭菜香。他咧开嘴笑了。
“老子回来了。”
南锣鼓巷96号院。
苏卫民拎着挎包，站在胡同口，瞅着那熟悉的门楼子，心里说不出来啥滋味。
三年了。
替大哥顶罪参军，一走就是三年。枪林弹雨里滚了几趟，死都死过一回了，再回这地方，感觉跟隔了一辈子似的。
他抬脚往院里走。
前院静悄悄的，三大爷阎阜贵家门口那盆月季还摆在那，叶子掉光了，光秃秃的杆子支棱着。苏卫民没停脚，径直往中院走——他家住中院西厢房。
刚到月亮门，就听见里头炸了锅似的热闹。
敲锣打鼓，人声鼎沸，中间还夹着小孩哭、大人笑，一股子酒菜香味飘过来，钻鼻子里。
苏卫民脚步一顿。
今儿什么日子？院里谁家办喜事？
他跨过月亮门，往中院一看——
好家伙，满院子人。
八仙桌摆了四五张，条凳上坐满了，大人小孩挤成一团。桌上摆着花生瓜子，还有几盘荤腥——红烧肉、炖鸡、炸丸子，油光锃亮的，看得人直咽口水。
正中堂屋门口，贴了老大一个红双喜。
贾家。
苏卫民眼皮跳了跳。贾家那小子贾东旭，比他大两岁，从小就不是个东西，偷鸡摸狗拔气门芯，啥缺德事儿都干。贾张氏那老虔婆，更是院里出了名的泼妇，撒起泼来能从南锣鼓巷骂到鼓楼大街。
这家人办喜事？
他正琢磨，就听见有人喊：“新郎新娘拜堂喽！”
人群一阵哄闹。苏卫民顺着声音看过去，眼珠子一下子定住了。
从贾家屋里走出一对新人。男的穿着崭新的蓝布中山装，胸口别朵大红花，正是贾东旭，笑得后槽牙都露出来了。
女的……
红棉袄，绿裤子，头上插朵红花，低眉顺眼地跟着出来。
秦淮茹。
苏卫民脑子里“轰”的一声，像挨了一记闷棍。
秦淮茹。秦家沟的秦老大闺女，三年前跟他定了亲的秦淮茹。他参军前，秦家收了苏家十块钱彩礼，说好了等他退伍回来就办事。
现在，这女人穿着红衣裳，站在贾东旭旁边，要拜堂。
“一拜天地——”
司仪扯着嗓子喊。
贾东旭拉着秦淮茹，转身朝天地牌位鞠躬。秦淮茹弯下腰时，眼睛往院子里扫了一眼，正好跟苏卫民对上。
她身子一僵。
苏卫民站在月亮门下，背着光，脸上没什么表情，就那么看着她。
秦淮茹脸白了，手有点抖。
“二拜高堂——”
贾张氏和贾老爹坐在堂屋正中的太师椅上，笑得见牙不见眼。贾张氏那老脸皱得像朵菊花，还特意换了身新褂子，手里捏着个红手绢，一副“俺家娶媳妇了”的得意相。
贾东旭和秦淮茹转过身，对着贾张氏鞠躬。
秦淮茹弯腰时，眼睛又瞟向苏卫民。这回苏卫民动了，他拎着挎包，一步一步从月亮门走进中院。
院里的人这才看见他。
喧闹声一下子小了。有人认出他来，交头接耳：“哎，那不是苏家老二吗？”“苏卫民？他回来了？”“这时候回来，可真赶巧了……”
“夫妻对拜——”
司仪还在喊，但声音没那么响亮了。
贾东旭转过身，面对着秦淮茹，刚要鞠躬，就看见秦淮茹眼睛直勾勾盯着他身后。他一回头，也看见了苏卫民。
贾东旭脸上那得意洋洋的笑，僵了一下，随即咧得更开了。