她俯身，在我唇上落下一个吻。
那吻轻如羽毛，却重如千斤，压得我喘不过气。
曾经，这样的吻会让我心跳加速。
现在，只让我作呕。
她的手滑向我的胸口，然后是腹部，最后停在我的下身。
那里包着厚厚的纱布，是我曾经引以为傲的男性象征，如今只剩下残缺和耻辱。
“没关系的，”她轻声说，“等我为知非孕育一个后代，我就完全属于你了，一辈子。”
我想为她找个借口。
可那痛太狠了，连最厉害的麻药都压不住。
这道坎，我是真的迈不过去了。
你选了你的路，就别再回头装模作样了。
我走就是了，把你想要的位置空出来。
祝罗知非是你的良人，祝你们……得偿所愿。
出院那天，顾婷萱亲自来接我。
她穿着我最喜欢的那条白裙子，发丝柔顺地垂在肩头，笑容温柔得像三年前我们初遇时一样。
我曾为这笑容写过无数情诗，如今只觉得刺眼。
“林默，我把家里都收拾好了。”她小心翼翼地扶我坐上轮椅，“你最爱的红烧排骨，我已经炖上了。”
我沉默着，任由她推着我穿过医院长廊。
护士们投来同情的目光，我低下头，不愿与任何人对视。
回家的路上，她一直在说话，说她如何日夜守在病房外，如何跟医生反复确认我的情况，如何亲自熬药给我喝。
“这段时间辛苦你了。”我终于开口，声音干涩。
她指尖轻轻拢了拢鬓边碎发，眉眼间漾着惯有的温和笑意。
我曾无比迷恋这个笑容。
可现在她说的是：
“伤你的三个人，找我谈过谅解的事。”
“他们是寻仇的，找错人了，所以下手特别重。”
“毕竟是一场误会，他们想赔钱求谅解。”她继续说，眼神闪烁，“你觉得赔多少钱合适？”
我冷笑一声：“谅解？”
“是啊，他们真的很后悔。”她跪在我面前，开始帮我按摩双腿，“医生说你需要定期按摩，促进血液循环。”
她的手法很专业，想必是提前学过。
我看着她低垂的头，突然想起她曾经为了一个不小心碰倒我的陌生人，跟对方吵了整整一个小时。
那时她说：“我最恨别人伤害你，哪怕是不小心的。”
现在她却能为了让我在谅解书上签字，心甘情愿地跪在地上，为我按摩，声音依然温柔。
“我不想你再受刺激。那三个人已经认错了，他们愿意赔偿，这样大家都好。”
“大家都好？”我冷笑，“包括罗知非吗？”
“别装了，顾婷萱。”我推开她的手，“我在医院听到你打电话了。”
她的眼神从震惊变为恐惧，又迅速恢复平静：“你听错了，我没有跟罗知非联系。”
“是吗？”我冷笑，“那你为什么这么急着让我签谅解书？”
“我是怕你再受刺激！”她的音调陡然拔高，尖锐了几分，“林默，你怎么会变成这样？我为你做了这么多，你就是这么回报我的？怀疑我？”
“这字，我不会签。”