江城的梅雨季刚过，空气里还浸着湿漉漉的黏腻，傍晚六点的CBD却依旧被喧嚣裹着。林晚星抱着一摞刚打印好的策划案，快步穿过旋转门，高跟鞋踩在湿漉漉的石板路上，溅起细小的水花。手机在包里震个不停，是部门实习生发来的消息，说甲方临时要求修改方案里的产品视觉方向，明天一早就要新稿。
她停下脚步，靠在街边的梧桐树下回复消息，指尖划过屏幕时，忽然瞥见斜前方的咖啡馆。落地玻璃窗后，一个熟悉的身影正低头看着文件，侧脸的轮廓在暖黄的灯光下勾勒出清晰的线条——高挺的鼻梁，微抿的薄唇，连垂眸时睫毛投下的阴影，都和记忆里那个少年重叠。
林晚星的心跳骤然漏了一拍，手里的策划案差点散落。是沈砚之。这个名字像一根藏在心底多年的刺，不碰不痛，一碰就牵扯着五脏六腑都发紧。她下意识地往后退了半步，躲进梧桐浓密的树荫里，目光却不受控制地黏在那个身影上。
他好像变了很多，又好像一点都没变。褪去了少年时的青涩桀骜，多了几分成熟男人的沉稳内敛，一身剪裁得体的深灰色西装，袖口挽起，露出手腕上一块低调的机械表。指尖夹着一支笔，偶尔在文件上圈点批注，动作利落干脆，看得出来早已习惯了职场的快节奏。
林晚星深吸一口气，强迫自己收回目光。都过去了，已经七年了。从十八岁那年的盛夏离别，到如今二十五岁的职场交锋，他们早已是两条平行线，不该再有交集。她攥紧手里的策划案，转身想快步离开，却没注意到脚下的水洼，一个趔趄，身体瞬间失去平衡。
预想中的摔倒没有来临，一只有力的手臂从身后揽住了她的腰，带着淡淡的雪松香气，熟悉又陌生。林晚星僵硬地转过身，撞进一双深邃的眼眸里。沈砚之的目光落在她脸上，瞳孔微微收缩，显然也认出了她。
“小心。”他的声音低沉沙哑，和记忆里的清朗嗓音截然不同，却依旧让林晚星的心跳乱了章法。
她连忙站稳，往后退了一步，避开他的触碰，脸上挤出一个勉强的微笑：“谢谢沈总。”她刻意加重了“沈总”两个字，带着疏离的客气。刚才在咖啡馆门口，她隐约看到了他胸前的工牌，上面写着“沈氏集团 市场部总监 沈砚之”。原来，他回国了，还进了沈氏——那个和林家有过合作，也有过摩擦的企业。
沈砚之的手僵在半空，眼底闪过一丝复杂的情绪，快得让人抓不住。“林小姐，好久不见。”他的语气也带着客套，却掩不住一丝不易察觉的紧绷，“你也在这里办公？”
“嗯，在对面的创域广告。”林晚星低头看了看手里的策划案，掩饰住心底的慌乱，“我还有事，先失陪了。”说完，她不等沈砚之回应，便快步转身离开，高跟鞋的声音急促地消失在人流里。
沈砚之站在原地，看着她仓促离去的背影，直到再也看不见，才缓缓收回目光。指尖还残留着刚才触碰她时的触感，柔软的布料下，是依旧纤细的腰肢。七年了，林晚星还是那么瘦，只是眼底的青涩褪去，多了几分职场人的疲惫和疏离。
助理拿着一杯热美式走过来，看到沈砚之失神的样子，疑惑地问：“沈总，您怎么了？刚才那位是？”
沈砚之回过神，接过咖啡，语气恢复了平时的冷淡：“没什么，一个熟人。”他转身走进咖啡馆，目光却再次扫过林晚星消失的方向，眼底的情绪愈发深沉。
林晚星快步走了两条街，才停下脚步，扶着路边的栏杆大口喘气。心脏还在狂跳，脸上滚烫，连手心都冒出了冷汗。刚才沈砚之的触碰、他的目光、他的声音，都像潮水一样将她淹没，那些被刻意尘封的记忆，在这一刻轰然崩塌。
十八岁的夏天，蝉鸣聒噪，阳光透过香樟树叶洒在教学楼的走廊上，沈砚之靠着墙，手里拿着一张录取通知书，语气带着几分桀骜：“林晚星，我要去北京了，清华物理系。”
她当时攥着手里的江南大学中文系录取通知书，喉咙发紧，想问他“那我们呢”，却最终只挤出一句“恭喜”。后来，她听说他出国了，不是去了北京，而是跟着家人去了美国，从此断了所有联系。
她以为这辈子都不会再见到他，却没想到，会以这样的方式，在江城的霓虹初上时重逢。而且，他们很快就会有正式的职场交集——创域广告刚刚接手了沈氏集团新品推广的案子，而她，是这个案子的主策划。
晚风拂过，带着一丝凉意，林晚星拢了拢身上的薄外套。她知道，该来的总会来，逃避解决不了任何问题。只是她没想到，重逢后的交锋，会比她想象中更复杂，也更让她措手不及。
周一上午，创域广告会议室里，气氛严肃。沈氏集团的考察团队准时到达，沈砚之走在最前面，一身正装，神情冷淡，和那天傍晚在街边的模样判若两人。他的目光扫过会议室，在看到林晚星时，没有丝毫停顿，仿佛只是在看一个普通的合作方员工。
林晚星深吸一口气，压下心底的波澜，拿起策划案，开始有条不紊地讲解。她从事广告行业三年，从实习生做到主策划，经手过不少大案子，早已练就了沉稳的心态。可在沈砚之的目光下，她还是觉得有些不自在，那目光太过深邃，仿佛能看穿她所有的伪装。
讲解结束后，会议室里陷入了沉默。沈氏集团的其他员工都在翻看策划案，只有沈砚之，靠在椅背上，指尖轻轻敲击着桌面，目光落在林晚星身上，语气平淡却带着不容置疑的力量：“林策划，这个方案，很平庸。”
一句话，让会议室里的气氛瞬间降到冰点。创域广告的总经理脸色有些难看，林晚星却依旧保持着冷静：“沈总，愿闻其详。”
“新品的核心卖点是年轻化、智能化，而你的方案，只是沿用了传统的推广模式，没有突出差异化。”沈砚之拿起笔，在策划案上圈了几个地方，“线下活动太繁琐，预算过高，效果却难以保证；线上推广渠道单一，无法触达核心目标用户。”
他的点评一针见血，句句切中要害。林晚星不得不承认，沈砚之说得有道理。这个方案她确实赶得有些仓促，加上重逢后的心神不宁，确实存在不少漏洞。但被他如此直白地否定，她心里还是有些不舒服。
“沈总的意见我收到了。”林晚星拿起笔，快速记录着，“我们会根据您的要求，重新调整方案，突出新品的核心卖点，优化推广渠道，控制预算。”
“三天后，我要看到新方案。”沈砚之站起身，整理了一下西装外套，“如果还是这样的水准，沈氏会考虑更换合作方。”说完，他转身就走，没有丝毫留恋。
沈氏集团的团队跟着离开，会议室里终于恢复了安静。总经理看向林晚星，语气带着不满：“晚星，你怎么回事？这个案子对我们公司很重要，沈氏集团的要求虽然高，但你也不能拿出这样的方案。”
“对不起王总，是我的疏忽。”林晚星低下头，“我会加班加点，三天后一定拿出合格的方案。”
回到工位，林晚星把策划案扔在桌上，趴在桌子上，心里又气又委屈。气自己不够专业，被沈砚之当众否定；也委屈那些被尘封的记忆，因为这场职场交锋，再次被翻出来晾晒。
实习生小夏端着一杯热奶茶走过来，放在她桌上：“林姐，别生气了，沈总的要求本来就出了名的严格，听说沈氏集团市场部的人，没少被他骂。”
林晚星抬起头，接过奶茶，苦笑了一下：“我不是生气被否定，是生气自己没做好。”她拿起策划案，重新翻看，沈砚之的点评还在耳边回响。不得不说，他的专业能力确实很强，一眼就看出了方案的核心问题。
接下来的三天，林晚星几乎住在了公司。她查阅了大量的行业资料，分析了沈氏新品的目标用户群体，重新设计推广方案：线下简化活动流程，聚焦高校和年轻群体聚集的商圈，举办沉浸式体验活动；线上拓展社交平台渠道，联合网红达人直播带货，发起话题挑战，扩大影响力。同时，她还优化了预算分配，将更多资金投入到线上精准推广中。
第三天下午，林晚星带着修改后的方案，再次来到沈氏集团。会议室里，沈砚之依旧是那副冷淡的模样，接过策划案，仔细翻看。林晚星站在一旁，心里有些忐忑，却比上次多了几分底气。
过了很久，沈砚之才放下策划案，目光落在林晚星身上，语气依旧平淡：“方案比上次好很多，核心卖点突出，渠道也比较精准。但有两个问题，第一，线上话题挑战的趣味性不足，难以引发用户自发传播；第二，线下体验活动的互动环节太少，无法加深用户对产品的印象。”
他顿了顿，继续说：“明天上午，把调整后的细节发给我。如果没问题，我们就签合同。”
林晚星松了一口气，脸上露出一丝释然的微笑：“好的沈总，我今晚就调整。”
走出沈氏集团大楼，夕阳正好，金色的阳光洒在身上，温暖而耀眼。林晚星拿出手机，给小夏发消息，让她准备好相关资料，晚上一起加班。她抬头看向天空，心里暗暗告诉自己，不管过去怎么样，现在，她只想做好这份工作，不被私人情绪影响。
而此时，沈氏集团的办公室里，沈砚之看着林晚星发来的方案细节，指尖轻轻摩挲着策划案上她的签名。字迹工整清秀，和当年她写在笔记本上的字迹一模一样。他拿起手机，拨通了助理的电话：“帮我查一下，创域广告的林晚星，这几年的工作经历。”
助理有些疑惑，但还是立刻答应：“好的沈总。”
沈砚之挂了电话，目光看向窗外。夕阳下，江城的轮廓清晰可见，远处的长江波光粼粼。他知道，自己不该再关注林晚星，过去的事情已经过去了，他们之间，只剩下合作关系。可他控制不住自己，从重逢的那一刻起，他的目光就总是不自觉地追随着她的身影，那些被他刻意遗忘的记忆，也开始一点点复苏。
方案最终确定，合同顺利签订。创域广告和沈氏集团正式启动合作，林晚星作为主策划，需要经常去沈氏集团对接工作。每次见到沈砚之，两人都只是谈论工作，语气客气而疏离，仿佛过去的那些交集，从未存在过。
这天下午，林晚星去沈氏集团送物料清单，对接完工作后，已经到了下班时间。她走出办公楼，发现外面下起了大雨，豆大的雨点砸在地面上，溅起密密麻麻的水花。她没带伞，只能站在门口，等雨小一点。
就在这时，一辆黑色的轿车停在她面前，车窗降下，露出沈砚之的脸。“上车，我送你。”他的语气依旧平淡，没有多余的情绪。
林晚星愣了一下，连忙摆手：“不用了沈总，我等雨小了自己走就行。”她不想和沈砚之有工作之外的接触，怕控制不住心底的情绪。
“雨一时半会儿停不了。”沈砚之的目光落在她手里的物料袋上，“这些东西淋了雨就麻烦了。”
林晚星看了看手里的物料袋，又看了看外面瓢泼的大雨，犹豫了一下，最终还是拉开车门，坐进了副驾驶。车里很干净，弥漫着淡淡的雪松香气，和沈砚之身上的味道一样。
“地址。”沈砚之发动车子，目光专注地看着前方。
“清芷园小区。”林晚星轻声说，目光落在窗外飞速掠过的街景上，刻意避开和他对视。
车厢里很安静，只有雨刷器来回摆动的声音。气氛有些尴尬，林晚星想找些话题，却又不知道该说些什么。她偷偷瞥了一眼沈砚之，他的侧脸在昏暗的灯光下显得格外柔和，不像平时在会议室里那样冷硬。
车子行驶到一个路口，红灯亮起，沈砚之停下车子。他忽然开口：“你……这几年过得还好吗？”
林晚星愣了一下，转过头，对上他的目光。他的眼底带着一丝探究，还有一丝不易察觉的温柔。她低下头，轻声说：“挺好的，工作顺利，生活也安稳。沈总呢？在美国过得还好吗？”
“还行。”沈砚之的语气有些低沉，“去年回国，接手了家里的一些生意。”
红灯变绿，车子继续行驶。两人又陷入了沉默。林晚星的思绪却飘回了过去，那些藏在时光里的碎片，一点点拼凑起来。
他们是高中同学，沈砚之是学校里的风云人物，成绩好，长得帅，篮球打得也好，身边围着很多追求者。而林晚星，只是一个普通的女生，成绩中等，性格内向，喜欢安安静静待在角落里看书。
他们的交集，始于一次偶然。高二上学期，林晚星在图书馆看书，不小心把水杯打翻，弄湿了沈砚之的笔记。她当时吓得手足无措，连忙道歉，还拿出自己的笔记本，想帮他抄一份。沈砚之却只是笑了笑，说没关系，还把自己的笔记借给她看，让她有不懂的地方可以问他。
从那以后，他们就渐渐熟悉起来。沈砚之会帮她补习数学，她会帮沈砚之整理语文笔记。放学后，他们会一起走一段路，穿过种满香樟树的小巷，夕阳把他们的影子拉得很长。沈砚之会给她买校门口的糖葫芦，会在她被欺负的时候挺身而出，会在她考试失利的时候安慰她。
高三那年，压力很大，所有人都在为了高考努力。他们互相鼓励，约定要考上同一座城市的大学。林晚星以为，他们会一直这样走下去，从高中到大学，从青涩到成熟，直到走进婚姻的殿堂。
可就在高考结束后，沈砚之却告诉她，他要去美国了。她当时问他，是不是忘了他们的约定。他只是沉默，没有回答。后来，她收到了江南大学的录取通知书，而沈砚之，却消失在了她的世界里，没有告别，没有解释。
“到了。”沈砚之的声音打断了林晚星的思绪。车子停在清芷园小区门口，雨已经小了很多。
林晚星回过神，连忙解开安全带：“谢谢沈总。”她拿起物料袋，推开车门，准备下车。
“林晚星。”沈砚之叫住她。
她停下脚步，转过头，看着他。
沈砚之的目光落在她脸上，犹豫了很久，才轻声说：“当年的事，对不起。”
林晚星的心猛地一震，眼眶瞬间有些发热。她强忍着眼泪，扯出一个微笑：“都过去了，沈总不用放在心上。”说完，她快步走进小区，没有回头。
沈砚之坐在车里，看着她的背影消失在楼道口，才缓缓发动车子离开。他知道，一句“对不起”，不足以弥补当年的伤害。可这么多年，他一直想对她说这句话，却始终没有机会。
林晚星回到家，靠在门上，眼泪终于忍不住掉了下来。这么多年，她一直告诉自己，要放下过去，要原谅他。可当他亲口说出“对不起”的时候，她才发现，那些被压抑的情绪，还是会瞬间爆发。她恨他当年的不告而别，恨他的沉默，可与此同时，她又不得不承认，心底深处，还有一丝残存的期待。
自从那次雨天送林晚星回家后，沈砚之和她之间的气氛，似乎有了一丝微妙的变化。工作上，沈砚之依旧严格，却不再像以前那样苛刻，偶尔还会给她一些建设性的意见；私下里，两人虽然依旧很少接触，但遇到时，会主动打个招呼，不再像以前那样刻意回避。
这天，沈氏集团举办新品发布会彩排，林晚星作为策划方，全程在场跟进。彩排进行到一半，线下体验区的设备突然出现故障，无法正常运行。距离正式发布会只有两天时间，设备出问题，所有人都慌了神。
林晚星立刻联系设备供应商，对方却表示，维修人员正在外地处理其他故障，最快也要明天才能赶到江城。王总得知消息后，气得在电话里骂了林晚星一顿，让她无论如何，都要在今天晚上把设备修好。
林晚星站在体验区，看着故障的设备，心里又急又乱。她四处打电话，联系了很多同行，想借一套备用设备，却都被拒绝了。天色渐渐暗了下来，发布会场地里的人都走得差不多了，只剩下她和几个负责搭建的工人。