青芷观的晨阳刚漫过药灶，谢云卿就闻到了熟悉的清冽仙气——比往日浓些，还裹着点甜润的露香，不用“看”也知道，是君孚来了。
她正坐在灶边碾茶饼，素白的指尖沾了点茶末，听到靴声近了，便抬头对着声音来处笑：“仙友今日倒是带了‘好东西’？”
脚步声顿在灶前，跟着就有个冰凉的玉瓶递到她面前。谢云卿接过，指尖触到瓶身细腻的纹路，是天界常用的羊脂玉，瓶身上还刻着半朵云纹——和玉扣、帕子、暖手炉上的纹样一脉相承，连转角的弧度都分毫不差。她轻轻拔开瓶塞，甜润的仙露香立刻漫出来，清而不腻，是能让草木灵气翻倍的“凝露仙浆”，寻常仙门都难得一见。
“殿里闲置的，”君孚的声音依旧冷硬，可谢云卿“看”得清楚，他心里的亮橙正一圈圈漾着，裹着点邀功似的软意，“昨日你说养心草配仙露好，便拿了些，免得浪费。”
“多谢仙友记挂。”谢云卿把玉瓶放在灶台上，伸手去够灶边的水壶，指尖刚碰到壶柄，就被君孚先一步接了过去。他动作自然地往药鼎里添水，火折子在他指尖一晃就燃了，连添柴的动作都透着点熟练，像是在自己殿里般随意。
谢云卿忍着笑，把碾好的茶末和养心草放进茶瓯，等着水沸。君孚蹲在灶前添柴，玄色袍角扫过地面，带起片落叶，他却没在意，只时不时往茶瓯这边瞟——那团柔白的光晕裹着茶气，心里还在碎碎念：“水要温到八成沸，不能太急，不然仙露会散了药性……茶末要少放，她不爱喝太浓的……”
水很快沸了，君孚先倒了点热水温茶瓯，再小心地倒仙露，比例拿捏得刚刚好，像是练过无数次。谢云卿“看”着他指尖捏着玉瓶，倒仙露时连呼吸都放轻了，生怕倒多了或倒少了，心里的亮橙晃得温柔：“这样煮出来的茶，她喝了定能补神，昨夜定又没睡好……”
“仙友煮茶倒是熟练。”谢云卿轻声说，指尖碰了碰茶瓯的边缘，温温的正好。
君孚手顿了顿，把茶瓯递到她面前，语气硬邦邦的：“不过是看你动作慢，顺手帮忙，本君可没特意学过。”
谢云卿接过茶瓯，凑到唇边轻抿了口——仙露的甜润裹着养心草的清苦，还带着点淡淡的暖意，正好暖到心口。她“看”着君孚的光晕里，亮橙渐渐淡了，柔白漫得满当当的，像是松了口气，又带着点期待：“她没说不好，是不是喜欢？”
正喝着茶，院门外忽然传来阿芷的惊呼：“师父！你看我带了什么！”
君孚的身体瞬间僵了。他手忙脚乱地把玉瓶往袖里藏，还下意识往殿柱后挪了挪，玄色袍角勾到了灶边的柴禾，发出“哗啦”一声响。谢云卿憋着笑，对着门外喊：“阿芷慢点跑，别摔着。”
阿芷捧着个木盒跑进来，看到殿柱后的君孚，愣了愣：“仙友也在呀？我刚从镇上的仙器铺买了个新茶宠，你看可爱不可爱！”说着就把木盒递到谢云卿面前，没注意到君孚藏在袖里的玉瓶露了个角。
谢云卿摸了摸茶宠，是只白瓷小兔子，还带着点温度。她笑着说：“真可爱，正好用来放茶瓯。”眼角的余光“看”到君孚悄悄把玉瓶往袖深处塞了塞，心里的亮橙掺了点慌，像是怕被发现这是天界的物件。
阿芷蹲在灶边看茶瓯，忽然咦了声：“师父，这茶里怎么有仙露的香味啊？比上次镇上仙师送的还好闻！”
君孚的耳朵尖几不可察地红了。谢云卿捏着茶瓯，慢悠悠地说：“是仙友送的‘寻常露水’，说是能提茶香，倒真好用。”
君孚立刻接话，语气硬得像在辩解：“不过是些没用的露水，扔了可惜，才拿来给你煮茶。”
阿芷没多想，笑着说：“仙友真好！下次若是再有多的，还能给师父煮茶吗？”
君孚张了张嘴，刚想说“哪有那么多”，却对上谢云卿望过来的目光——纱布后的眼睛虽看不见，却像是能看透他的心思。他心里的亮橙软了下来，声音也轻了点：“……若有闲置的，便送来。”
又坐了会儿，君孚起身要走，谢云卿把喝空的茶瓯递给他：“劳烦仙友帮忙洗了吧，我怕碰倒了。”
君孚接过茶瓯，指尖碰到她的指腹，温温的。他低头看着茶瓯里残留的茶渍，心里的柔白漫得满当当的——这是她用过的茶瓯，连茶渍都带着她的气息。他没说话，只拿着茶瓯往溪边走，脚步慢得像是在珍惜这片刻的相处。
谢云卿站在廊下，“看”着那团亮橙混柔白的光晕慢慢走向溪边，还时不时回头望她一眼，像个怕被丢下的孩子。她低头摸了摸怀里的暖手炉，炉身的温意还在，和茶里的仙露香混在一起，甜得让人心里发暖。
她忽然想起三百年前，那个重伤的少年躺在溪边，她喂他喝草药时，他也是这样，偷偷望着她，眼里的暖意，和现在一模一样。