结婚五周年纪念日，丈夫为了接待重要女客户，爽约我们的烛光晚餐。
一气之下我买了当晚的机票飞回南方老家。
谁知飞机遭遇强气流，迫降后我才发现，
虽然飞行时间只有三小时，但外界已经过去了整整十五年。
“您父母在八年前因车祸去世了，还有其他亲人吗？”社工轻声告诉我。
去世？
昨天登机前我还和妈妈视频，她说要给我做最拿手的红烧肉啊！
我强忍悲痛，报出丈夫的手机号。
“对不起，您拨打的号码是空号…………”
社工同情地看着我。
突然我指着街角巨幅广告牌尖叫：
“他能证明我的身份！他是我丈夫！”
整个社工站的人都震惊地看向我。
见到他时，他却冷着脸避开我的眼神。
“宁晚棠，已经十年了，你以为一切还能回到从前吗？”
1
结婚五周年纪念日。
我在月上餐厅订了位子。
等了江挽舟两个小时。
桌上的蜡烛自己烧完了，牛排的血水都凝固了。
他还是没来。
我给他打电话。
“挽舟，你到哪了？”
电话那头很吵，有音乐，还有女人的笑声。
“晚棠，抱歉，今晚过不去了。”
“我在陪陆总谈项目。”
“又是她？”
“最近一个月，你天天为了她的项目加班到半夜。”
“江挽舟，你到底是在谈项目，还是在谈情？”
他沉默了一下。
“别闹，我在忙。”
“嘟……嘟……嘟……”
他挂了。
我看着满桌冷掉的菜，心也跟着凉了。
我当场打开手机，订了飞南城老家的机票。
最近的一班，一小时后起飞。
我给江挽舟发了条消息。
“你忙你的，不用管我。”
然后关机，打车去了机场。
飞机起飞没多久，就遇到了强气流。
机舱里剧烈颠簸。
“女士们先生们，请系好安全带……”
氧气面罩从头顶掉了下来。
尖叫声此起彼伏。
我死死抱住怀里的靠枕，在巨大的恐惧中昏了过去。
…………
“飞机已安全迫降，请各位旅客有序下机。”
我被广播惊醒。
睁开眼，窗外天已经亮了。
我揉着发痛的额头走下飞机。
机场工作人员的制服款式很陌生，像科幻电影里的。
周围的乘客，人手一个薄得像纸片的透明手机。
我握着自己板砖一样的手机，格格不入。
机场的电子屏上滚动着新闻。
【热烈庆祝我国首次载人登陆火星成功。】
【瑾年集团发布最新全息投影技术。】
我愣住了。
广播里传来新的通知。
“乘坐MU5730航班的旅客请注意，现在是2034年10月8日。”
“距离航班起飞时间，已经过去整整十年。”
整个候机大厅，鸦雀无声。
所有人都愣住了。
我也愣住了。
开什么国际玩笑？
我以为是恶作剧，抓着一个工作人员问。
“你好，请问你们是在拍整蛊节目吗？”
对方用看神经病一样的眼神看着我。
“女士，请您冷静，我们已经安排了社工为您提供帮助。”
社工把我带到一个临时登记处。
他让我提供家人的信息。
“我父母在南城，这是他们的电话。”
社工在电脑上敲了几下，表情变得同情。
“宁女士，很抱歉地通知您。”
“您的父母，在八年前的一场车祸中，双双离世了。”
死了？
我跪倒在地上，嚎啕大哭。
怎么可能。
我上飞机前才跟妈妈通过电话。
她说给我做了我最爱吃的红豆酥。
社工给我递来纸巾，安慰我。
“请节哀，您还有其他可以联系的亲人吗？”
我像抓住了最后一根救命稻草。
“有！我丈夫！江挽舟！”
我颤抖着报出江挽舟的手机号。
社工拨了过去，开了免提。
电话那头传来冰冷的机械女声。
“对不起，您拨打的号码是空号。”
空号……
他把我们用了这么多年的情侣号注销了。
社工为难地看着我。
“可能是换号了，您知道他现在在哪里工作吗？或者其他联系方式？”
我茫然地摇头。
十年，沧海桑田，我怎么会知道。
就在这时，我的视线被街对面巨大LED屏幕上的财经节目吸引了。
屏幕上的人，穿着一身高定西装，正从容不迫地接受采访。
眉眼温润，气质矜贵。
是我刻在骨子里的江挽舟。
我像疯了一样冲过去，指着屏幕尖叫。
“他！那是我丈夫！他能证明我的身份！”
整个服务站的人都停下了手里的活，震惊地看着我。
有人小声议论。
“那不是瑾年集团的江挽舟吗？”
“投资界的传奇人物啊，身价千亿。”
“她老公是江挽舟？吹牛的吧。”
社工也很为难。
“女士，江董事长的电话不是我们随便能打通的。”
“需要通过他的秘书办层层预约转接。”
“我真的是他妻子！不信你看！”
我报出了我们的结婚证编号。
“他左手手腕内侧有一道三厘米长的疤，是高三那年为了救我被碎玻璃划伤的！”
社工半信半疑，开始打电话核实。
一个多小时。
我感觉像一个世纪那么漫长。
电话终于打通了。
社工恭敬地说明了情况。
电话那头沉默了很久。
久到我以为他会说我不认识她。
然后，我听到他平静无波的声音。
“我知道了。”
2
一辆黑色的劳斯莱斯停在服务站门口。
一个穿着西装的男人为我打开车门。
“宁小姐，我是江董的特助，周默安。”
江挽舟坐在后座。
他闭着眼睛，像是在养神。
听到开门声，他只是微微睁开眼，看了我一秒，又闭上了。
那一眼，平静得像在看一个陌生人。
我坐进车里，激动地叫他。
“挽舟！”
我想跟他说我有多害怕，多想他。
他却睁开眼，打断了我。
“叫我江先生就好。”
车里的空气瞬间凝固了。
我僵在那里，不知道该说什么。
江挽舟拿起旁边的平板电脑，开始处理文件。
他全程没有再看我一眼，把我当成了空气。
我试图找话题。
“这十年……你过得好吗？”
“嗯。”
“我们的猫呢？”
“送人了。”
“你……”
“哦。”
他的回答敷衍到了极点。
我下意识想去握他的手，就像以前那样。
他却很自然地把手收了回去，端起了旁边桌上的水杯。
整个动作流畅得像是演练了无数遍的习惯性躲避。
我这才注意到，他手上没有戴我们的婚戒。
他也不再喝我每天给他煮的咖啡，改喝茶了。
这辆车里，找不到任何一点属于我的痕迹。
我心一点点沉下去。
车子驶向市中心，而不是我们家的方向。
“我们不回家吗？我想回家休息。”
江挽舟头也没抬。
“老房子三年前因为城市规划，被拆迁了。”
拆了？
我们一起装修的家，没了？
“那……那你现在住哪里？”
“新家，你可能不习惯，先住酒店。”
他语气平淡，像在陈述一件与他无关的事。
我不信，非要亲眼去看看。
“司机，去北林路。”
江挽舟没有阻止，只是让司机绕路过去。
果然，熟悉的街道已经变成了高耸入云的商业广场。
我们的家，连一丝痕迹都没留下。
我崩溃地问他。
“那你什么时候带我去你家看看？”
他终于抬眼看我。
“等你适应了新环境再说。”
车子最终在一家奢华的六星级酒店门口停下。
周默安下车帮我办理入住手续。
江挽舟从头到尾没有下车的意思。
我拉开车门，近乎哀求地看着他。
“挽舟，你陪我上去好不好？我一个人害怕。”
他避开我的眼神。
“公司还有会，让默安照顾你。”
说完，他示意司机开车。
车子很快汇入车流，消失不见。
我站在酒店金碧辉煌的大门口，看着车尾灯消失的方向，眼泪止不住地流下来。
江挽舟，你怎么能这么对我。
3
我被安排住进了总统套房。
房间里全是智能设备。
我不会用，想开灯，却误碰了什么面板。
“啪”的一声，整个房间陷入黑暗。
我蹲在黑暗里，抱着膝盖，放声大哭。
“咚咚咚。”
有人敲门。
是周默安。
他送来了江挽舟吩咐准备的东西。
几套新衣服，都是我的尺码。
我用惯了的那个小众牌子的护肤品。
还有一个加湿器，因为我怕房间太干。
床头柜上，放着一盒包装精致的红豆酥。
是南城那家很难买到的老店的。
我抱着那盒红豆酥发呆。
如果他真的不在乎了，为什么还记得这些？
周默安拿来一个新款手机，教我怎么用。
“江董特意交代，要给您准备操作最简单的型号。”
我注意到，房间的空调温度被恒定在26度。
那是我觉得最舒服的温度。
空调面板上，甚至还有一个用马克笔手写的26。
是江挽舟的字迹。
我的心里，又燃起了一丝希望。
我学会用手机后，做的第一件事就是搜索江挽舟。
屏幕上跳出来无数条关于他的新闻报道。
“投资界新贵横空出世，瑾年集团估值千亿。”
“江挽舟苦寻失踪妻子五年，悬赏千万只为一人。”
我点开那条五年前的采访视频。
视频里的江挽舟眼眶通红，憔悴得让我心疼。
他对着镜头说。
“我相信她还活着，无论多久，我都会一直等她回来。”
我的眼泪，一滴滴砸在手机屏幕上。
原来，你没有不等我。
我继续往下翻。
三年前的新闻标题，让我心头一紧。
“江挽舟放弃寻找，疑似开始新生活。”
再往下，是半年前的新闻。
配图上，江挽舟和一个气质优雅的女人并肩出席一场慈善晚宴。
他正在为她整理耳边的碎发，眼神温柔。
评论区都在祝福他。
“江董终于走出来了，祝福。”
“这位陆总和他好配啊，郎才女貌。”
我捧着手机的手，抖得厉害。
我不知道该相信五年前那个说会一直等我的他，还是半年前那个已经往前走的他。
我鼓起勇气，给他发了条消息。
“挽舟，我们能见一面吗？我想和你好好谈谈。”
等了半个小时，他才回复。
“明天来公司。”
4
我提前一个小时到了瑾年集团楼下。
我特意化了妆，穿上了他给我准备的新裙子。
我想给他一个惊喜。
我在大堂的咖啡厅找了个位置坐下，想象着一会儿见面的场景。
该怎么开口，才能打破这十年的隔阂。
十点整，电梯门开了。
江挽舟和一个女人并肩走了出来。
那个女人，正是新闻照片上的陆清辞。
她挽着江挽舟的手臂，正侧头对他笑着说什么。
江挽舟的嘴角也带着笑意。
他很自然地伸出手，帮她整理了一下大衣衣领上的褶皱。
那个动作亲密又自然，仿佛已经做过千百遍。
我端着咖啡的手，狠狠一抖。
滚烫的咖啡洒在手背上，烫出了一片刺眼的红色。
我却一点感觉都没有。
前台的员工恭敬地跟他们打招呼。
“江董早。”
“陆总早。”
语气里带着习以为常的熟络。
我再也坐不住了。
我冲过去，拦在他们面前。
“江挽舟，她是谁？”
陆清辞礼貌又疏离地打量着我，然后转向江挽舟，微笑着问。
“挽舟，这位是？”
江挽舟脸上的笑容消失了。
他沉默了几秒钟，然后用我从未听过的冷漠语气说。
“一个需要帮助的人。”
“失踪多年刚被找到，我在协助她处理一些善后事宜。”
需要帮助的人……
这六个字，像一记响亮的耳光，狠狠扇在我脸上。
陆清辞善解人意地笑了笑。
“原来是这样，那我先去会议室等你，你们慢慢聊。”
她还体贴地帮我们带上了旁边休息室的门。
门关上的那一刻，我的眼泪掉了下来。
“在你心里，我就只是个需要帮助的陌生人吗？”
江挽舟避开我的眼神，走到窗边。
“宁晚棠，已经十年了。”
“你以为一切还能回到从前吗？”