我猛地转头："什么意思？"
"别紧张，不一定有关联。"王叔叔擦了擦额头，"只是......"他瞥了眼不远处的母亲，声音压得更低，"上周五海平突然请了半天假，回来后就锁在办公室整理资料。第二天审计组就进驻了。"
我的心猛然一紧。父亲坠楼那天是周一，正是审计组进驻后的第一个工作日。
"他有没有说什么？留下什么文件？"我急切地问。
王叔叔摇摇头："公司已经封存了他的电脑和抽屉。"他犹豫了一下，"如果你家里有什么......工作相关的材料，最好也......"
"我丈夫是清白的！"母亲突然出现在我们身后，声音坚定而犀利。王叔叔尴尬地退开。
回家的路上，母亲一言不发。车窗外的雨点开始噼啪作响，雨刷器在玻璃上划出半圆形的轨迹。我望着窗外模糊的景色，想起父亲书桌上那本画着问号的账本。
"妈，爸最近有没有——"
"没有。"母亲打断我，"你爸爸是个正直的人。"她的脸色发白。
家里弥漫着一股霉味。母亲径直走进卧室，关上了门。
我站在客厅中央，突然意识到这个家再也不会一样了——父亲的拖鞋整齐地摆在鞋柜第二层，他的茶杯还放在茶几上，杯底残留着已经干涸的茶渍。
我鬼使神差地走进父亲的书房。阳光透过百叶窗在地板上投下条纹状的阴影。
我跪下来，开始检查书桌下方的抽屉。最底层抽屉上了锁——这很奇怪，父亲从不锁抽屉。
我试了父亲的生日我的生日他们的结婚纪念日，都不对。最后我输入了"0714"，锁咔哒一声开了。
里面是一个小型保险箱。
我的心跳加速。保险箱需要六位数密码。我再次尝试与"714"相关的组合：070714，140714，714000......都不对。
我瘫坐在地上，突然想起父亲每年在我生日时说的那句话："晓阳，你是1999年7月7日早上7点14分出生的，七斤七两，护士都说这个数字吉利。"
。
保险箱开了。
里面只有两样东西：一份保险合同和一张照片。
保险合同是父亲三个月前购买的人身意外险，保额200万，受益人是母亲。
我的目光直接跳到"保险责任"条款：被保险人在合同生效日起180日内因意外事故导致身故，按基本保险金额的十倍赔付。
两千万。父亲的生命被明码标价。
我的手开始发抖。保单日期是4月24日——正好是父亲参加公司体检后的第三天。
体检......我突然想起什么，翻到保单背面，果然印着"投保需附体检报告"的小字。
一张照片从我的指间滑落。
捡起来时，我看到一个陌生女人的半身像。她约莫三十五六岁，站在某个小区门口微笑，长发披肩，穿着淡紫色连衣裙。
照片背面是父亲的笔迹："对不起"，下面写着日期：7.14。
这个日期再次出现。父亲临死前用血写的数字，保险箱密码的一部分，现在又出现在这张神秘照片上。