那天我在公司门口遭遇追尾，陈彦正巧和徐浅从旁边经过。
我趴在地上向他求助，却只换来他不耐烦的眼神，只因打乱了他和徐浅的午餐约定。
陈彦让助理把我带到他名下的私人会所，关进了密室。
“少在这里演戏，要是真的受伤，哪还能说这么多话？整天无理取闹，疑神疑鬼。”
他冷着脸锁上了门，扔下一句话说要让我冷静三天，好好反省。
直到我报警破门而出，救护车才及时赶到将我送往医院。
医生说我脑部受损，需要立刻手术家属签字。
我不停地给陈彦打电话，却发现自己已经被拉入黑名单。
直到我看到徐浅最新的动态：
“感谢总裁的米其林晚餐，情侣套餐真的绝了！期待下次约会～”
等我出院后，第一件事就是取消了婚礼预订，销毁了所有的请柬。
随后给母亲打了电话，答应了家里一直提议的相亲。
“妈，我想通了，我愿意见见那个人。”
1
电话那头，母亲压抑不住喜悦的声音。
“瑜沫，你总算想明白了。”
“我和你爸早就看出来那个创业小公司的男人配不上你。互联网公司再风光，终究是虚的，哪比得上实业。
“六年了，他连我们家的门都没进过。这种男人，从来就没想过要对你负责......”
母亲的每一句话都像一记重锤，敲醒了我的执迷。
原来所有人都看得清清楚楚，唯独我在感情里失了分寸。
六年的感情里，陈彦从不愿意回家见父母。
他总说要在这里办婚礼，说什么新时代的婚姻不需要那么多传统礼节，不用见父母。
如今想来，不过是他始终没打算认真罢了。
我深吸一口气，轻声说：“妈，对不起，是我太固执了。”
“那个单家的公子，改天约个时间聊聊吧。”
话音刚落，书房的门被推开。陈彦倚在门框上，手里端着咖啡，眯着眼打量我。
“约时间？和谁？”
我抿了抿唇，没有解释的欲望。
“工作上的事。”
见我不愿多说，他也没再追问，只是站在那里若有所思地看着我。
“听说你报警了？”
“嗯。”
他沉默片刻，语气忽然放软：“那天是我考虑不周，不该那样对你。”
“主要是徐浅脚崴了，她一个女孩子......”
我盯着电脑屏幕，手指在键盘上敲击的节奏丝毫不乱。那天的事我不想再提，已经没有意义了。
“无所谓，过去的事就过去吧。”
他注意到我额角的伤痕，伸手想要触碰。我下意识地避开，抬眼看着这个曾经深爱的男人。
“伤口愈合得差不多了，不用担心。”
2
那是手术后的半个月。
徐浅以项目策划为由，缠着陈彦去了三亚出差。
我躺在医院的病床上，听着医生说需要立刻进行颅内手术，手机里发出的十几通电话全部转入语音信箱。
“没关系，我自己签字吧。”望着主治医生担忧的眼神，我扯出一抹苦笑。
术后的七天里，我独自一人躺在病房，连个送水的人都没有。
麻醉效果退去后，手术的疼痛几乎让我窒息。而此时，我朝夕相处六年的未婚夫，正在社交平台上晒着海岛度假的实时动态，和徐浅的亲密合照一张接一张。
我看着那些照片，机械地点着赞。
陈彦大概是昨晚回来的，也可能是今早。我已经记不清了，因为这些细节对我来说，早已失去了意义。
第二天将近正午，我才从昏沉的睡意中清醒。
走出卧室想随便找点吃的，却发现餐厅里飘着饭菜的香气。陈彦正在餐桌前忙碌，桌上摆满了精致的菜品。
“睡醒了？”他露出久违的温柔笑容，将最后一道菜放上桌，“今天特地跟公司请了假，想陪陪你。都是我亲手做的，来尝尝。”
我站在原地迟疑了几秒，最终还是走了过去。
陈彦像是变了个人似的，热情地将一盘三鲜饺子推到我面前：“这是你最爱的馅料，快尝尝。”
我看着那盘饺子，心里泛起一阵讽刺的笑意。
六年的感情，他连我对海鲜过敏这么简单的事都记不住。
我伸手想去拿旁边的小面包，却被他一把拍开。
“那个不能动，是要送人的。”
看到我脸色变了，他又赶紧放软语气：“瑜沫，桌上这么多菜，你随便吃什么都行，就是这个玉米......”
我低头刷了刷手机，果然在朋友圈看到徐浅最新的动态：
“好想吃小面包啊，上次在三亚吃到的那家太好吃了......”
从不下厨的陈彦，就为了这么一句话，精心准备了一桌子菜。
我扒拉了两口米饭，起身离开餐桌。
“不用费心了，我吃好了。”
3
傍晚时分，我听见车库的动静，陈彦回来了。
想必是把小面包送到了某个人手里。
手机震动，徐浅发来一条私信，附带着一张照片。
画面里陈彦西装笔挺，手捧着精致的礼盒，和徐浅在写字楼前拍了张自拍。
虽然她很快就撤回了消息，但我还是看清了照片角落里他们交握的双手。
“瑜沫姐，抱歉呀，发错人啦！”
“希望没有打扰到你～”
对于她这种欲盖弥彰的炫耀，我早已经麻木。
只是继续专注地修改着手中的辞职书。
正当我准备合上电脑，背后传来脚步声。
“瑜沫，再过七天就是我们的婚礼了。今天档期空着，我陪你去试礼服吧。”
他不会知道，那件价值六位数的婚纱，早在一周前就被我退掉了。
“不必了。”
看到我冷淡的反应，陈彦皱起眉头，目光扫过客厅，停在角落的铜盆上。
“那是什么？”
铜盆里躺着几片烧剩的纸片，隐约能看出烫金请柬的残骸。
上周的怒火留下的痕迹，我还没来得及清理。
就在这时，他的手机又响了。
“陈总，我好难受啊...刚吃的甜品好像有问题，现在在酒店...你能不能来看看我......”
电话那头传来徐浅故作娇弱的声音。
陈彦立刻抓起搭在沙发上的外套，神色匆忙。
“公司突然有急事，礼服的事改天再说。”
望着他消失在门口的背影，我忍不住嘲讽地笑了。
这么长时间的对话，他始终沉浸在自己的世界里，对我的暗示视而不见。
4
那天下午，我整理好着装去公司，准备清空办公桌。
人事部已经批准了我的离职申请。
部门总监拦住我，眼中满是不舍。
“瑜沫，你是我带出来的最优秀的下属，为什么突然要离开？”
“如果遇到什么困难，告诉我，我们一起想办法解决。”
看着这位一路提携我的上司，想到这些年她对我无微不至的关照，我心里一阵酸涩。
抿唇一笑：“没有困难，只是想换个环境。”
收拾完办公用品，走出写字楼，路过一家网红小店。
我忽然很想尝尝招牌的麻辣小龙虾。
这六年来，因为陈彦声称自己养胃，从不碰辛辣。
每次看我吃辣，他就会露出嫌恶的表情。
“这种重口味的东西，一点品位都没有。”
他不仅自己不吃，还要管制我。
只要看到我点辣菜，他就会当场发作。
为了避免不愉快，我逐渐改变了自己的饮食习惯，连最爱的麻辣小龙虾都戒掉了。
现在想来可笑，凭什么要委屈自己？
我正要把第一只小龙虾送进嘴里，一只手突然伸过来，直接掀翻了我面前的餐盘。
陈彦不知何时站在我身旁，脸上写满了厌恶。
“还吃这种垃圾街边摊？马上就要举办婚礼了，你就不能注意一下仪态和身材？”
我盯着溅在高跟鞋上的汤汁，一时间说不出话。
明明只是想尝一口。
陈彦的声音里带着讥讽：“瑜沫，你就不能学着注意一下形象吗？”
“看看徐浅，每天坚持运动，身材管理得多好。你要是能有她一半自律，我也不用总是提醒你。”
他的目光温柔地扫过身边的徐浅，眼神里是掩饰不住的宠溺。
徐浅故作谦虚地低下头：“陈总，我哪里比得上瑜沫姐啊。”
看着这出虚伪的戏码，我只觉得反胃。
“既然这么欣赏她，不如下周换她做新娘。”
我转身要走，徐浅却慌忙追上来。
“瑜沫姐，别生气啊。”
“都怪我不会说话，陈总只是关心你。对了，我这次来是想把东西还给你。”
她从精致的手包里取出一只卡地亚的手镯，眼底闪过得意。
“这是陈总送我的，太贵重了，我受之有愧，还是还给瑜沫姐比较合适。”
我连看都没看一眼：“留着吧。”
徐浅立刻红了眼眶，楚楚可怜地转向陈彦。
“陈总，是不是我说错话了？瑜沫姐好像很讨厌我......”
陈彦一把将她护在身后，抄起手镯就朝我扔了过来。
“徐浅好心好意还你东西，你摆什么架子！”
“她不过是个下属，每天战战兢兢的，你至于这么刁难她吗？”
手镯擦过我的脸颊，在皮肤上划出一道血痕。
陈彦的怒气瞬间消失，变成了慌乱。
“瑜沫，我不是故意的......”
他想碰我的脸，被我躲开。
我直视着这个相处六年的男人，冷声开口：
“陈彦，我们到此为止，分手吧”