“裴总，这会不会太……”主策划小林怯生生问。
“就这么定了。”裴谦斩钉截铁，“记住我们的理念：不迎合市场，只做我们自己。”
他心里想的是：快亏，快亏，让我拿补偿！
项目启动。裴谦继续加码：
· 办公室租在最贵的CBD，人均面积是行业标准的三倍。
· 定制了号称“人体工学天花板”的办公椅，每把八千。
· 设立“灵感休息室”，里面有游戏机、漫画书、咖啡机和一张真皮按摩椅。
· 规定每天下午4点必须集体休息半小时，美其名曰“创意酝酿时间”。
员工们惊呆了。
“裴总，我们何德何能……”主程张楠，那个文艺青年，眼眶有点湿。
“别多想，我只是觉得……大家舒服了，才能，嗯，更好地工作。”裴谦差点说漏嘴：我只是想烧钱。
三个月后，游戏做完了。
名字是裴谦起的：《飞吧！小火箭！》——听起来就很幼稚。
上线当天，裴谦开了瓶最便宜的红酒，准备庆祝第一笔亏损。
24小时后，后台数据：
销量：152份。
裴谦心里一沉：居然还有人买？但算了，152份，每份198元，总收入三万多，扣除平台分成、成本……肯定亏！
他美滋滋地等月度财报。
一周后，游戏社区里出现一个帖子：
【有人玩过《飞吧！小火箭！》吗？198元像素游戏，我本来想骂街，结果……】
发帖人详细描述了游戏：
“画面是复古像素没错，但细节惊人！每个敌机的爆炸特效都不一样，背景的星空会随着关卡渐变……”
“音乐是8-bit，但旋律绝了！我专门去查了作曲，居然是请了独立音乐人手工编曲……”
“最离谱的是手感！这可能是近年来手感最细腻的飞行射击游戏，每一次操作反馈都精准到毫厘！”
“而且没有任何内购、没有体力限制、没有广告！198元买断，你得到的是一份完整、纯粹的游戏体验！”
帖子火了。
评论区开始出现奇怪的画风：
“这是对商业游戏泛滥的叛逆！”
“在所有人都追求3A大作的年代，有人回归游戏本质，respect！”
“据说制作团队拒绝了一切投资，就是为了保持独立性！”
“支持良心厂商！”
第二周，销量突破5000份。
各大游戏媒体开始报道这个“奇葩公司”：
《腾达网络：逆流而上的游戏清流》
《198元定价背后的坚持：专访腾达创始人裴谦》
《在这个浮躁的时代，还有人记得游戏最初的模样》
裴谦看着报道，手在抖。
记者采访时，他反复说：“我们没想那么多，就是随便做做……”
记者感动地写：“裴总谦逊低调，不愿夸大自己的理想主义。”
财报出来了。
《飞吧！小火箭！》扣除所有成本后，净盈利：120万元。
裴谦的个人提成：1.2万元。
而如果这些钱亏了，他本可以拿到120万全额补偿。
他瘫在昂贵的办公椅上，看着天花板。
“系统，”他低声说，“你是不是在玩我？”
系统没有回应。
第一次“失败”后，裴谦痛定思痛。
游戏能火是因为意外，但高福利、高工资是持续的烧钱点。只要公司人数够多、福利够离谱，固定成本就能压垮利润！
他决定扩张。
第二波招聘，他变本加厉：
· 所有岗位薪资再上调30%。
· 实行“弹性工作制”——没有打卡，爱几点来几点来。
· 增设“心理健康补贴”，每月2000元，用于购买书籍、电影票、心理咨询等。
· 推出“父母感恩金”：员工工作满半年，公司每月给其父母账户打1000元。
人事总监拿着方案来找他时，手在抖：“裴总，这……行业里没有先例啊。光是‘父母感恩金’，按我们现在100人算，每月就是10万额外支出，一年120万……”
“执行。”裴谦面无表情。
“还有，裴总，最近主动投简历的顶尖人才特别多，我们是否提高筛选标准……”
“不！”裴谦猛地坐直，“继续按原来的标准招！就要那些……不那么‘狼性’的！”他心想：能力强的人更容易创造利润，必须避免！
结果，因为腾达的福利待遇实在过于惊人，消息在圈内不胫而走。
“听说那家公司，每天上班可以带宠物！”
“何止！他们公司内部有猫咖区、游戏区，还有专业按摩师定期上门！”
“工资高还不加班，项目分成比例吓死人！”
“老板是不是慈善家啊？”
一大批在高压环境中身心俱疲的顶尖人才，默默投来了简历。
他们厌倦了无意义的内卷，渴望一个能真正专注于创作的环境。
裴谦的“低标准”招聘，反而成了筛选真正热爱者的漏斗：那些只为钱来的狼性人才，看到“摸鱼者优先”反而不敢来；而真正有实力但也重视生活品质的人才，觉得这里简直是天堂。
团队扩充到200人。
每月固定支出飙升至令人咂舌的数字。