这间出租屋离人体器官捐献中心只有五百米。
这是我特意量过的距离。
只要我死得够快，爬得够快，这颗肾就能趁热移植进大哥的身体。
肚子突然一阵剧痛，像是有人拿刀在里面搅动。
我疼得从床上滚落到地上，额头全是冷汗，青筋暴起。
止痛药就在抽屉里，但我不能吃。
大多数止痛药都有肾毒性，我不能让大哥用一颗受损的肾。
“林霄，是个爷们就忍一忍……忍一忍就不疼了……”
我死死咬着被角，在黑暗中把自己缩成一只虾米，冷汗浸透了背心。
手机屏幕突然亮了，是特别关注的消息提醒。
大哥发了一条朋友圈。
配图是他做透析时满是针眼的手臂，枯瘦如柴。
文案只有一句话：“原来手足情深，也抵不过人心凉薄。下辈子，不想做大哥了，太累。”
眼泪瞬间决堤，混着鼻血糊了满脸。
哥，对不起。
下辈子，换我做大哥吧，换我来照顾你。
在地下室待到第三天的时候，我已经有些分不清白天黑夜了。
身上的淤青越来越多，像是被人暴打过一顿。
我知道，那是皮下出血点，是血小板崩盘的信号。
我穿上了长袖衬衫，扣子扣到最上面，才勉强盖住那狰狞的紫色。
门口传来了急促的敲门声。
“林霄！我知道你在里面！开门！”
是母亲的声音，带着想要杀人的怒气。
我心跳漏了一拍。她们怎么找到这里的？
我慌乱地从地上爬起来，因为动作太猛，眼前一阵发黑。
我扶着墙，把带血的纸巾全部塞进垃圾袋扎紧，又往脸上拍了点冷水，试图让自己看起来精神些。
直到镜子里的我看起来只是脸色苍白，而不像个死人，我才去开了门。
门刚打开一条缝，一只干枯的手就伸进来，一把揪住了我的衣领。
“啪！”
一个响亮的耳光，打得我耳鸣目眩。
我踉跄着后退，撞倒了身后的小桌子。
母亲站在门口，双眼通红，满脸沧桑。
陈曦站在她身后，满脸的失望和厌恶，雨水顺着她的发梢滴落。
“你个畜生！你哥在医院里抢救，你还在这里躲着？”
母亲指着我的鼻子骂，唾沫星子喷了我一脸。
我舔了舔嘴角的血腥味，强撑着站直了身体。
我不能倒下。至少现在不能。
我理了理凌乱的衣领，露出一个玩世不恭的笑。
“不想让我躲，那就给钱啊。”
我向陈曦伸出手。
“五十万，少一分都不行。只要钱到位，我立马跟你们去医院割腰子。”
“割完腰子我以后也就是个废人了，拿点钱养老不过分吧？”
陈曦看着我的手，眼神里的光一点点熄灭。
那是她曾经牵过无数次的手，如今在她眼里，恐怕比垃圾还恶心。
“林霄，你怎么变成这样了？”
陈曦的声音沙哑，带着难以置信。
“以前那个为了给我买生日礼物能吃一个月泡面的林霄去哪了？”
“这并不冲突，陈曦。”
我冷笑一声，转过身不再看她。
“那可是个肾啊，我要娶媳妇，我要传宗接代，少个肾我以后要怎么办？”
母亲气得浑身发抖，举起手又要打。
陈曦拦住了她。
“阿姨，别打了。”
陈曦看着我，眼神冷得像冰。
“打这种烂泥，脏了手。”
她从包里掏出一个信封，狠狠甩在我脸上。
信封角划过我的眼角，生疼。
“这里是十万块，是我这几年存下来的嫁妆钱。林霄，从此以后，我们一刀两断。”
“你这种自私自利的男人，不配做林策的弟弟，更不配做我的丈夫。”
那厚厚的一沓钱散落在地上。
我蹲下身，一张一张地捡起来，吹了吹上面的灰。
“才十万啊？真穷。”
我嫌弃地撇撇嘴。
“行吧，看在以前的情分上，这十万我收了。不过捐肾的事，免谈，钱不够数。”
“你！”
母亲抄起门口的扫把就要冲进来。
我眼疾手快地“砰”一声关上了门。
把所有的谩骂和诅咒都关在了门外。