税吏和管事的到来，像一场突如其来的寒流，虽然暂时退去，却在杨家每个人的心头都凝结了一层冰霜。院子里短暂的轻松气氛荡然无存，取而代之的是一种更深沉的、几乎令人窒息的压抑。
杨老根蹲在门槛上，一言不发，只是吧嗒吧嗒地抽着旱烟，劣质烟草辛辣刺鼻的烟雾笼罩着他愁苦的脸庞，那佝偻的背影仿佛又缩小了一圈。他一生勤恳，信奉土地不会骗人，可如今，土地的出产连维系生存和缴纳租税都如此艰难，这种无力感几乎击垮了他。
赵氏坐在灶膛前，默默地往里面添着柴火，火光映照着她苍白而憔悴的脸，眼神空洞。锅里煮着的，依旧是稀薄的野菜粥，只是今天的粥，似乎比往日更加难以下咽。她时不时抬手抹一下眼角，那里总是湿漉漉的。
小妹杨丫似乎也感受到了家中凝重的气氛，她不再像往常那样围着哥哥转，而是安静地蜷缩在炕角，抱着膝盖，一双大眼睛里充满了恐惧和不安。她还不能完全理解租税的含义，但她知道，那些穿着体面的人一来，爹娘就会变得非常害怕和难过。
杨子熙将家人的反应尽收眼底，心头像是压了一块巨石。他知道，光是言语的安慰是苍白的，在这个物质决定一切的环境里，唯有实实在在的收获，才能驱散绝望。
他没有多说什么，只是默默地拿起篮子和铲子，对杨丫轻声道：“丫丫，跟哥再去趟后山。”
杨丫抬起头，看了看哥哥，又看了看愁云惨淡的父母，乖巧地点了点头，滑下土炕。
这一次，杨子熙的目的更加明确。他不再满足于常规的野菜。他需要寻找价值更高的东西，能够换取铜板或者粮食的东西。他的目标，是药材。
前世作为农学硕士，他对植物学有相当的涉猎，尤其对一些常见的中草药形态、习性有所了解。在这个缺医少药的时代，一些普通的草药，对于村民来说也是宝贵的资源。
他带着杨丫，再次来到了那条隐秘的山涧。清澈的溪水潺潺流淌，带来一丝清凉。他嘱咐杨丫在溪边安全的地方挖一些常见的水蕨菜、灰灰菜，自己则沿着溪流两岸，更加仔细地搜寻起来。
他的眼睛像扫描仪一样，过滤着每一种植物。大部分是普通的杂草和蕨类，偶尔能看到一些村民常用的、不值钱的止血草。他并不气馁，耐心地向上游探寻。
忽然，他的目光被溪边一块潮湿的岩石旁，几株形态特殊的植物吸引了。那植物高约一尺，茎直立，叶片呈羽状分裂，开着细小的白色伞形花朵。
“这是……柴胡？”杨子熙心中一喜，蹲下身仔细辨认。无论是叶片形态还是花序，都与他记忆中用于疏肝解郁、退热升阳的柴胡极为相似。他小心翼翼地用铲子连根挖起一株，观察其根部。根茎细长，呈圆柱形，质地坚韧，表面棕褐色，带着须根。
没错！虽然品相可能普通，但这确实是柴胡！这在民间是常用药材，镇上的药铺应该会收购。
他强压下心中的激动，没有声张，而是继续在附近搜寻。果然，在不远处又发现了几丛。他小心地、有选择性地挖取了其中长势较好、年份看起来足一些的几株，并没有涸泽而渔，保留了幼苗和部分植株，以确保可持续采集。
接着，他又在向阳的山坡上，发现了一些开着黄色小花、叶片心形的植物。“地黄？”他再次确认，这种用于清热凉血、养阴生津的药材，同样具有经济价值。
一个上午，他收获颇丰。除了满满一篮子野菜之外，还采集到了小半捆经过初步清理的柴胡和地黄根部。他没有告诉杨丫这些草根的具体用途，只是说这些是“有用的草根”。
回到家中，赵氏看到儿子又带回这么多野菜，还多了一捆奇怪的草根，虽然疑惑，但眼下家里气氛沉重，她也没多问，只是默默地接过篮子，开始准备午饭。
午饭依旧是能照见人影的稀粥，但杨子熙注意到，母亲将他带回来的那些“草根”仔细地收了起来，放在屋檐下晾晒。这个细微的举动，让杨子熙心中一暖。母亲虽然不理解，但出于对儿子的信任，还是选择支持他的“古怪”行为。
下午，杨子熙继续打理他的堆肥坑。经过这些天的发酵，坑内的温度明显升高，用手探进去能感到温热，材料颜色变深，开始散发出一种泥土腐熟的特殊气味，而不是恶臭。这是个好迹象，说明微生物活动活跃，堆肥正在顺利进行。
他仔细地翻动着材料，让它们透气更均匀。这个过程枯燥而劳累，汗水顺着他的额角滑落，滴在泥土里，瞬间消失不见。但他甘之如饴。他知道，这看似微不足道的努力，是在为未来的土地积蓄力量，是在为生存增加筹码。
同时，他心中已经开始规划下一步。晾干的柴胡和地黄，需要找个机会拿到镇上的药铺去碰碰运气。但这需要谨慎，他一个半大孩子，拿着药材去卖，很容易被人欺瞒甚至抢夺。必须想个稳妥的办法。
另外，光靠采集野生药材，不稳定且数量有限。他是否可以在那条隐秘的山涧附近，尝试移植或者小规模种植一些价值较高的草药？这需要更专业的知识和更精心的管理，风险也更大，但回报也可能更高。
夜晚，躺在冰冷的土炕上，听着身边家人沉重而疲惫的呼吸声，杨子熙睁着眼睛，望着屋顶茅草缝隙中透进来的、微弱的星光。
前路漫漫，危机四伏。但他心中那点由知识和决心点燃的星火，非但没有被现实的寒风吹灭，反而在逆境中燃烧得更加顽强。
活下去，然后，带着这个家，一步一步，从这泥泞的深渊里，挣扎出去。
他握紧了拳头，指甲深深掐入掌心，带来一丝清晰的痛感，提醒着他，这一切都不是梦。