叶庭堔娶我那天，他的青梅割腕自杀了。
他一度崩溃，对我说：“要不是因为你的出现，她不会死。”
之后，他日日守坟，夜夜折磨我。
后来......
我去世。
他用尽余生来思念我，郁郁而终。
我和叶庭堔结婚那天，林菁菁穿着婚纱割腕了。
滴在地上的红艳渗透了地毯，微微发暗。
封闭的包间里，全是腥味。
叶庭堔不顾家人的阻拦，将她抱在怀里，疯了一般，冲去医院。
我也跟了过去。
他一度崩溃，对我说：“要不是因为你的出现，她不会死。”
自此，他每日守坟，有时候一去就是五六个小时，有时候甚至在那过夜。
查出食道癌晚期那夜，我独自一人坐在昏暗的餐桌前。
门锁发出“咔嚓”一声。
随即扑鼻而来的是他身上的泥腥味。
我知道，他刚从那边回来。
不知怎的，今晚我不想沉默。
随口便说：“我也能嗅到泥味了。”
他一贯冷漠。
“好事呀，谁不是活着更折磨。”
话落，随手将外套扔在沙发上，对我的话题，不敏感不在意。
把林菁菁最爱的音乐盒捧在手心，将开关轻轻一扭。
熟悉的旋律，直戳我心房。
一时间我竟不知道，我在为谁而痛。
叶庭堔从不吃晚餐。
兴许是为了能将更多的时间用在守坟上。
每晚煮一碗汤面给他，是我的习惯。
今晚，他只看了一眼，脸上便浮起厌色，一把将面碗掀翻在地。
看来，今晚报复我的前戏上演了。
他喃喃低语：“菁菁喜欢在汤面里边加蛋，菁菁喜欢放葱......”
林菁菁的喜好，同样烙在我心里。
我下意识攥紧了拳头，胳膊轻颤，如潮水般的回忆涌上了心头。
别人都说，我和她是两个世界的人。
她活在阳光下，活泼开朗，给人温暖。
我活在阴影里，沉默寡言，独来独往。
外界一致认为我们不可能产生共鸣。
可命运不按套路。
因一碗面，我和她有了牵绊。
孤儿出身的我，生活拮据，一日三餐里，一餐馒头两餐面。
往往是清汤面。
在饭堂里，我常躲在角落处用餐。
她端着面，刷一下坐在我对面。
鸡蛋跟她有仇似的，夹到我碗里，嘟着嘴不满意：“都说了，不要将鸡蛋放到我的面里，就是不听，你帮我吃了吧。
“还有，还有，葱和青菜我都不要。”
相处久了，我才知道，她给我的，都是她最喜欢的。
我不禁为她不值。
怎就将所有喜爱的东西，都让我呢。
叶庭堔说得没错，她的死，我难辞其咎。
我一身不哼，蹲在地上收拾。
指尖被划破了几处。
鲜红沾在面碗的刃口，白色与红色形成鲜明的对比。
他无意间瞟了眼，若无其事。
我记得，他说过，只要有他在，不会让我受伤。
情在浓时的情话谁不会说。
我自嘲一笑，眼梢划过一滴泪，不过是一句空话而已，我却当了真。