接下来的几天，陆时衍果然没再提拆迁的事，反而时常出现在老巷里。有时他拿着相机拍摄老建筑的细节，有时会坐在巷口的石凳上，看着孩子们追逐嬉戏，眼神里带着一种苏晚星读不懂的怀念。
苏晚星依旧守着她的“拾光”店，只是偶尔抬头，会看见巷子里那个挺拔的身影。她发现陆时衍其实并不像表面那般冷漠，有一次，他还弯腰帮一位老奶奶捡起了散落一地的菜篮子，动作耐心又温柔。
这天下午，天空下起了淅淅沥沥的小雨，老巷被雨水冲刷得格外干净，青砖黛瓦间弥漫着湿润的桂花香。苏晚星正准备关店门，却看见陆时衍站在巷口，浑身湿透，手里还抱着一个被雨水打湿的旧木盒。
“你怎么不躲雨？”苏晚星忍不住开口。
陆时衍抬头，雨水顺着他的发丝滴落，打湿了衬衫领口：“刚在老宅子测绘，没带伞。”他晃了晃怀里的木盒，“这是从一户老宅里找到的，里面是些旧信件，户主希望能帮忙修复一下。”
苏晚星看着他狼狈的样子，心里软了一下：“进来躲躲雨吧，正好我可以看看那些信件。”
陆时衍没有推辞，跟着她走进了店里。苏晚星给他递了一条干毛巾，又倒了一杯热水。陆时衍接过毛巾，擦拭着脸上的雨水，目光再次落在了柜台后的旧钢笔上——那支笔已经修复完好，笔身被打磨得光滑，刻字清晰可见。
“钢笔修好了？”他轻声问。
“嗯，上周就修好了，等着老人来取。”苏晚星打开他带来的木盒，里面果然是一叠泛黄的信件，纸张已经有些破损，字迹也模糊了不少，“这些信件有些年头了，修复起来需要点时间。”
“麻烦你了。”陆时衍喝了一口热水，暖意顺着喉咙蔓延开来，“其实，我小时候就在这条巷子里住过，住了整整三年。”
苏晚星有些意外：“真的？那你应该认识我外婆吧，她以前在巷口开了家桂花糕店。”
“桂花糕店？”陆时衍眼睛一亮，“我记得！你外婆做的桂花糕特别好吃，我小时候总缠着妈妈买。”他顿了顿，脸上露出一丝笑意，“我还想起一件事，有一次我把钢笔弄丢了，哭着在巷子里找，是一个扎着羊角辫的小女孩，给了我一块桂花糕，还说帮我一起找。”
苏晚星愣住了，脑海里突然浮现出一段模糊的童年记忆——小时候，她确实在桂花树下捡到过一支刻着“衍”字的钢笔，还安慰过一个哭鼻子的小男孩。没想到，那个小男孩竟然就是陆时衍。
“那个小女孩……是我。”苏晚星的脸颊微微发烫，声音也低了下去。
陆时衍猛地抬头，眼中满是震惊，随即化为浓浓的笑意：“原来是你。这么多年过去了，我还一直记得那块桂花糕的味道，甜而不腻，就像这条老巷一样。”
雨声淅沥，店里的灯光温柔地洒在两人身上。那些被时光遗忘的童年片段，在这一刻重新拼接起来，像老电影一样在眼前回放。苏晚星看着陆时衍眼底的笑意，心里的抵触渐渐消散，取而代之的是一种莫名的亲切感。
“其实，我这次回来，除了工作，也想找回小时候的印记。”陆时衍轻声说，“这条老巷承载了我太多回忆，我也不想看到它被轻易拆掉。只是项目规划已经确定，我需要找到一个既能保护老巷，又能推进项目的办法。”
苏晚星看着他认真的模样，点了点头：“我相信你。如果你需要了解老巷的历史和建筑细节，我可以帮你。”
陆时衍露出了释然的笑容：“那就多谢了。等雨停了，我请你吃桂花糕，就当是谢谢你当年的‘救命之恩’。”
苏晚星忍不住笑了起来，眼角眉梢都带着温柔的暖意。窗外的雨还在下，桂花的香气愈发浓郁，老巷里的时光仿佛慢了下来，而两个因老巷相遇的人，也在这雨夜里，悄然拉近了距离。