1328年的秋天，濠州钟离这地儿邪乎得很！风跟吃了枪药似的，往人脖子里钻，凉得人一激灵就打哆嗦！尤其是孤庄村，放眼望去全是歪歪扭扭的茅草屋，连个像样的土坯房都难找，唯一能撑场面的，也就地主刘德家那带院墙的院子——可刘德抠得能跟铁公鸡比，给长工的窝窝头都掺着沙子，咽下去能硌得牙疼！
朱五四就是刘德家的佃农，三十来岁的人，脸晒得比锅底还黑，背有点驼，那是常年弯腰种地累的。他这辈子就没跟“顺”字沾过边：小时候爹死得早，跟着娘讨饭，冬天冻得脚流脓；好不容易长大了，娶了邻村的陈氏，陈氏倒是贤惠，不挑他穷，可俩人加起来，连个铜板都攒不下；种刘德的三亩薄地，每年收的粮食，一大半得交租，剩下的也就够煮几顿稀得能照见人影的野菜粥，想啃口肉？得等过年——还得是刘德家吃剩的骨头，扔给狗，朱五四有时候能跟狗抢着舔两口油星子！
这年秋天，陈氏怀了娃，眼看就要生了，朱五四愁得头发都白了两根！为啥？多一张嘴啊！本来就不够吃，现在又来个小的，这日子咋过？他每天天不亮就下地，天黑了才回来，心里总琢磨：“这娃可别太能吃，不然咱一家三口都得饿肚子！”陈氏倒乐观，揉着肚子说：“娃是老天爷送的，肯定有活路！”
九月十八那天，天阴得跟泼了墨似的，乌云压得低低的，好像下一秒就要塌下来。风刮得茅草屋的屋顶“呼呼”响，茅草飞得到处都是，朱五四蹲在门口补屋顶，心里嘀咕：“这鬼天气，别出啥岔子才好！”
刚补了两束茅草，屋里突然传来陈氏的喊声：“五四！我肚子疼！”
朱五四手里的茅草“啪嗒”掉在地上，人瞬间慌了！“咋了咋了？是不是要生了？”他冲进屋，看见陈氏躺在床上，疼得满头大汗，脸都白了，手紧紧抓着床单。
“快！快叫王大娘！”陈氏咬着牙说。
王大娘是村里唯一会接生的，六十来岁，热心肠，就是嘴碎，啥事儿经她嘴一传，全村都能知道。朱五四连鞋都没顾上穿好，光着一只脚就往外跑，边跑边喊：“王大娘！快！我媳妇要生了！”
村里的路坑坑洼洼，朱五四跑得太急，摔了一跤，膝盖都擦破了，可他顾不上疼，爬起来接着跑。到了王大娘家，“砰砰”拍门，拍得手都红了：“大娘！开门！急事！”
王大娘正在纳鞋底，听见喊声，赶紧放下针线，撩着围裙就往外跑：“哎哟！这么快？我还以为得等两天呢！五四，你别急，我去拿接生的剪刀和布！”
俩人往朱家跑，路上遇见好几个村民，都问咋了，朱五四喘着气说：“我媳妇要生了！”村民们一听，也跟着往朱家跑——看热闹是人的天性，尤其是在这没啥乐子的穷村里。
到了朱家，王大娘把朱五四往外推：“你个大男人在这儿干啥？添乱！去灶房烧点热水！要滚烫的！快！”
朱五四赶紧点头，跑到灶房。灶房小得可怜，也就够站一个人，里面只有一个破灶台，一口旧铁锅。那铁锅是朱五四他爹传下来的，比朱五四还大两岁，补丁摞补丁，锅底黑得能当镜子照，平时煮个野菜粥都得盯着，生怕煮着煮着锅底漏了，连粥都喝不上。
朱五四往锅里加水，又往灶里添柴火，火“噼里啪啦”地烧起来，他心里却七上八下的：“可别出啥事儿啊！陈氏要是有个三长两短，我可咋活？”
水还没热，就听见屋里“哇——”的一声！那哭声，洪亮得跟小喇叭似的，穿透力极强，连外面刮风的声音都盖过去了！朱五四一高兴，差点把手里的柴火扔了，心里喊：“生了！生了！”
他刚想往屋里冲，就听“嘭——”的一声巨响！
啥声？跟炸雷似的！朱五四吓了一跳，以为是屋顶塌了，赶紧抬头看——屋顶好好的，茅草还在飘呢！再低头一看，坏了！灶上的铁锅炸了！
碎片飞得到处都是：有的飞到了墙上，砸出个小坑；有的落在了地上，“叮叮当当”响；还有一小块差点砸到他的脚，吓得他赶紧往后跳！锅里的水洒了一地，火也被浇灭了，冒着白烟，呛得朱五四直咳嗽。
朱五四懵了，站在那儿，半天没反应过来：“咋回事？这锅好好的，咋说炸就炸了？我早上用的时候还好好的啊！”
就在这时候，外面突然传来一阵吵吵嚷嚷的声音，还有人喊“救火”！朱五四更懵了：“火？哪儿来的火？我灶房的火都灭了啊！”
他赶紧跑出屋，一看——好家伙！村里的人都来了！李大叔拎着水桶，跑得气喘吁吁；张二婶端着个破木盆，水都洒了一半；还有一群半大的小孩，拿着树枝，跑得比谁都快，边跑边喊：“五四家着火了！快救火啊！晚了就烧光啦！”
朱五四赶紧拦住他们：“别跑了！别跑了！没着火！谁跟你们说着火了？”
李大叔停下来，擦了擦额头的汗，指着朱家的屋顶：“刚才看见你家屋顶有红光，红彤彤的，跟着火似的！我们还以为你家茅草屋烧起来了，赶紧来救火！咋没火？”
朱五四这才明白，原来刚才娃出生的时候，屋顶有红光！他刚才在灶房，光顾着高兴了，没看见。王大娘这时候也从屋里出来了，怀里抱着个小包裹，外面用陈氏的旧衣服包着，不用问，那就是刚生的娃。
王大娘笑得眼睛都眯成了一条缝，大声说：“可不是嘛！刚才我接生的时候，就看见窗外有红光，亮得很！我还以为是太阳出来了，结果一看，外面还是阴天！这娃，出生带红光，铁锅还炸了，指定是个有福气的！”
村民们一听，都围了过来，挤得水泄不通，都想看看这个“带福气”的娃。王大娘把娃抱给大家看，那娃裹在旧衣服里，小脸皱巴巴的，跟个小老头似的，眼睛还没睁开，但是哭声特别响，好像在跟大家打招呼。
“哎哟！这娃长得不一般啊！你看这眉骨，多突出！跟画里的将军似的！”
“可不是嘛！出生带红光，铁锅都炸了，我活了四十多年，从没见过这事儿！”
“会不会是神仙下凡啊？我听说以前皇帝出生都有异象！”
“别瞎说！神仙哪会生在佃农家？我看是这锅太旧了，该换了！”
说话的是张二婶，她这人就爱抬杠，啥事儿都得跟人反着来。王大娘不乐意了，把脸一沉：“二婶，你咋说话呢？这锅虽然旧，可五四一直用得好好的，咋偏偏今天炸了？还不是因为这娃有天命！”
张二婶撇撇嘴，抱起胳膊：“天命？我看是你们想多了！说不定是这娃太能哭，哭声把锅震炸了！”
大家都笑了，朱五四也跟着笑，可心里还是愁——锅炸了，以后咋做饭？这娃就算有天命，也得吃饭啊！他走过去，小心翼翼地从王大娘手里接过娃，生怕摔了。娃在他怀里，好像知道是爹来了，哭声小了点，小嘴巴还动了动，好像在找奶吃。
朱五四看着娃皱巴巴的小脸，又看了看灶房里散落的铁锅碎片，叹了口气：“娃啊娃，你说你，来就来吧，咋还把锅给炸了？咱家里本来就穷，现在连做饭的锅都没了，以后咱娘俩喝西北风啊？”
王大娘拍了拍他的肩膀，安慰道：“五四，别愁！不就是一口锅嘛！村里谁家没有？先借一个用着！这娃是好兆头，以后肯定能让你过上好日子！”
李大叔也凑过来说：“对！我家有一口小锅，虽然不大，煮个粥还是没问题的！你先拿去用，等以后有钱了，再买新的！”
旁边的村民们也都附和：“是啊是啊！别愁！有困难大家帮！”
“我家有块旧布，给娃当尿布吧！”
“我家还有点小米，给陈氏补补身子！”
朱五四看着大家热情的样子，心里暖暖的，眼眶都有点红了，他赶紧点头：“谢谢大家，谢谢大家！以后我肯定报答你们！”
就在这时候，有人喊了一声：“地主家的李四来了！”
这话一出，热闹的场面瞬间安静下来，村民们都往后退了退，脸上的笑容也没了。李四是刘德的狗腿子，平时仗着刘德的势，在村里横行霸道，谁要是惹了他，他就回去跟刘德告状，刘德就会加租子，或者找借口把佃农的地收了，大家都怕他。
李四摇摇晃晃地走过来，穿着一件半旧的绸子衣服，头发梳得油光锃亮，鼻孔朝天，看都不看村民们一眼，径直走到朱五四面前。他先看了看朱五四怀里的娃，又看了看灶房里的破锅，皱着眉头，尖着嗓子说：“朱五四，听说你家生了个娃？还带红光？咋回事？是不是想装神弄鬼，骗钱啊？”
朱五四赶紧低下头，陪着笑脸：“李四爷，没有的事！就是村民们瞎传，这娃就是普通的娃，锅是因为太旧了，年久失修，才炸的！”
李四哼了一声，用脚踢了踢地上的铁锅碎片：“普通的娃？我可告诉你，刘老爷说了，最近元廷要加税，明年的租子得提前交！你要是交不上，就把你家这娃卖了抵债！别以为搞点歪门邪道就能躲过去！”
朱五四吓得心里一哆嗦，赶紧点头：“是是是！李四爷，我知道了！我一定提前交租子，肯定交！”
李四瞪了他一眼，又扫了一圈周围的村民：“你们也别瞎传！要是让刘老爷听见了，有你们好果子吃！”说完，甩了甩袖子，摇摇晃晃地走了。
李四走了，村民们都松了口气。王大娘啐了一口：“呸！什么东西！仗着刘德的势，耀武扬威的！等这娃长大了，肯定收拾他！”
李大叔也叹口气：“这日子没法过了！元廷加税，刘德也跟着加码，咱们这些佃农，迟早得饿死！”
朱五四没说话，抱着娃走进屋。陈氏躺在床上，脸色还有点苍白，看见朱五四抱着娃进来，勉强笑了笑：“娃呢？让我看看。”
朱五四把娃递给她，陈氏小心翼翼地抱着，用脸蹭了蹭娃的小脸，脸上满是母爱：“你看，这娃多像你，眉骨跟你一样突出，以后肯定是个硬朗的小伙子。”
朱五四坐在床边，看着娘俩，心里琢磨：“这娃出生带红光，铁锅炸裂，村民们都说有天命，可这乱世，天命能当饭吃吗？刘德要提前收租，家里连锅都没了，这日子咋过？”
他正想着，娃突然睁开了眼睛——那眼睛，亮得很，跟黑夜里的星星似的，直勾勾地看着朱五四。朱五四心里一动，好像突然有了点信心：“说不定，这娃真的不一般？说不定，他真能让咱过上好日子？”
可转念一想，又愁了：“就算有天命，现在也得吃饭啊！借了李大叔的锅，可粮食呢？家里就剩一点野菜了，陈氏刚生完娃，得补身子，这小米还是村民们给的，也不够吃几天。明年的租子更是没着落，刘德要是真来抢娃，可咋整？”
天黑了，村民们都走了，茅草屋里安静下来，只有娃偶尔的哭声和外面的风声。朱五四在灶房里，用借來的小锅煮了点小米粥，粥很稀，能看见锅底，他盛了一碗，端给陈氏：“你赶紧喝了，补补身子。”
陈氏接过碗，喝了两口，又递给朱五四：“你也喝，你今天跑了一天，也累了。”
朱五四摇摇头：“我不饿，你喝吧，娃还得靠你喂奶呢。”
陈氏没再推辞，慢慢喝着粥。朱五四坐在旁边，看着娃，娃睡着了，小嘴巴还在动，好像在做梦。他又看了看窗外，外面黑漆漆的，风还在刮，好像要把茅草屋刮倒似的。
他不知道，这个伴随红光出生、炸了铁锅的娃，以后会经历啥；不知道这个娃能不能在乱世中活下来——毕竟这世道，元兵到处抢东西，官府也不管，饿死、病死、被杀死的人太多了；更不知道，这个娃以后会拉起一支队伍，打败元兵，打败各路诸侯，最终坐上龙椅，成为一代帝王。
他只知道，从今天起，他多了个儿子，得给娃起个名字。他想了想，村里的人都没啥文化，取名都很简单，比如“铁蛋”“狗剩”之类的，说是好养活。他琢磨着：“叫啥好呢？要不叫重八吧！咱庄稼人，多子多福，重八，八八大发，希望他以后能发家致富，别跟我一样，一辈子穷哈哈！”
他跟陈氏说了，陈氏点点头：“好，就叫重八！朱重八！希望他能平平安安的。”
朱五四看着熟睡的娃，又看了看破旧的茅草屋，心里五味杂陈。他不知道，这个叫朱重八的娃，会给这个贫寒的家带来什么——是能让朱家摆脱贫困，过上吃饱穿暖的日子？还是会引来更多的麻烦，比如刘德的猜忌，元兵的注意，甚至杀身之祸？
这伴随异象出生的孩子，到底是福还是祸？
朱五四叹了口气，把小锅刷干净，放在灶台上，又看了看窗外的黑夜，心里充满了迷茫。这乱世，这贫寒，这突然到来的娃，还有那炸裂的铁锅，好像都在预示着什么，可他看不懂，也猜不透。
只能走一步看一步了。
可他不知道，这一步，会走出一个怎样波澜壮阔的未来；这个叫朱重八的娃，会在不久的将来，掀起一场风暴，改变整个天下的命运。
只是现在，这一切都还藏在黑暗里，藏在这小小的茅草屋里，藏在朱五四迷茫的眼神里，藏在那个熟睡的、皱巴巴的婴儿身上。
这娃，到底能给这个家，给这个乱世，带来什么？是福？是祸？谁也说不准……