我就是那个没有家长接送的小朋友。
我狠狠抹了一把眼泪，转身回到了自己房间。
直到晚上六点，我按照家里平时吃饭的时间走进了餐厅。
一看到我，餐桌上热络的气氛瞬间冷了下来。
妈妈眼皮都没抬，外公外婆只是冷冷地瞥了我一眼。
爸爸给了我一个愧疚的眼神，随即也很快地移开了视线。
我勉强扯了扯唇角。
爸爸是入赘上门的女婿，有如今的成就靠的都是外公外婆的帮扶。
我理解他的难处。
我走到餐桌前，桌子上果然没有准备我的碗筷。
给自己盛好饭后，我在餐桌最远的位置坐了下来。
这么多年以来，为了不刺激妈妈，家里没有任何一个人会主动跟我接触。
当然，也没有人叫我吃饭。
我只能自己在吃饭的时间来到餐厅，顶着所有人的无视吃自己面前那晚白米饭。
高中时每天都有晚自习。
我们家没有留剩菜的习惯，每一顿饭结束后的剩菜都会当天处理掉。
家里更没有任何一个人会给我留饭，包括爸爸。
高中三年，我几乎从未吃过晚饭。
所以我格外珍惜每顿饭的时间。
就算没有人给我好脸色，我依然会准时出现在餐桌旁。
否则整整十八年，我会饿死的。
整个饭桌上，每一个人都把我当做空气。
我也不敢伸筷子夹菜，生怕惹了妈妈不高兴。
就在妈妈起身去倒水的空隙，爸爸赶紧往我碗里夹了一筷子青菜。
我抬起头，看到爸爸朝着我挤了挤眼睛。
似乎是想让我多吃点。
我还没来得及给出回应，面前的碗已经腾空消失。
下一秒，混着油腻菜汁的饭菜已经全部倾倒在了我的脑袋上。
一根青菜还耷拉在我额前。
想也知道我现在的模样有多滑稽可笑。
妈妈的尖叫怒吼声同时在我耳边炸开。
“许中山！你什么意思！你为什么给这个畜生夹菜！”
“你现在心里只有这个畜生了是吧？你是不是真要逼我去死！”
“不让我好过，你们也别想好过！”
说完，妈妈一把掀翻了饭桌，桌上的碗碟噼里啪啦砸碎在地。
满地的瓷片和饭菜刺痛了我的眼睛。
爸爸赶紧一把抱住了妈妈。
“我错了我错了，你别激动。”
“老婆老婆，都是我的错，你别急你别急，我以后再也不敢了。”
爸爸的服软让妈妈的呼吸平缓了些。
妈妈看起来已经不生爸爸的气了。
可下一秒，妈妈转头怒视着我，狠狠一巴掌砸在了我脸上。
“小畜生！一回家就讨好你爸！你是不是想把你爸从我身边抢走！”
“我当初就不该生下你，你出生就是来克我的！”
妈妈双目猩红地瞪着我。
那眼神，恨不得将我拆吞入腹。
又是这样。
只要爸爸稍微对我释放中一点善意的信号。
迎来的必定是妈妈的质问和怒骂。
一年级的第一次期末考，我考了第一名。
我兴奋地拿着试卷一路小跑回家。
爸爸高兴极了，当晚就给我做了小朋友最爱吃的菜。