割腕自杀后第三个月，我考上了清北。
升学宴上，我妈举着酒杯上台要敬自己三杯酒。
“第一杯敬我自己，为了女儿健康，小学时她偷吃一口薯片，我狠下心罚她三天不准吃饭，改了她的坏习惯。”
“第二杯敬我自己，为了女儿监督认真学习，她初中，我放弃厂里工作，做了她学校的保洁，盯出来个年纪第一。”
她说得热泪盈眶，声音哽咽：
“第三杯还是敬我自己，高中三年，我为了防止女儿早恋，给她剃了三年光头，换来了高考状元。”
“实现了我这辈子最大的梦想！”
她话音落地，满场掌声。
处处都是恭维她苦尽甘来，教育有方。
我在台下跟着笑，隔空同她碰杯：
“妈，这一杯，我回敬你。”
“敬我今天要毁了你一辈子的梦想。”
……
我妈一开始的梦想不是我能考上清北。
而是生出一个儿子。
好栓住我爸。
可惜得是她生我时候大出血，被医生摘掉了子宫。
她这辈子不可能再生出儿子了。
我爸自从有了在外面找女人的正当理由。
很少再回家。
偶尔回，也是大摆脸色，骂我和我妈赔钱货。
直到那天，客厅里电视机开着。
高考状元一家人都被采访，政府还给十万的奖学金。
他瞥了一眼，忽然朝我妈嗤笑一声：
“啧，要是你女儿将来能是个高考状元，挣大钱养老子，不带把，老子也他妈认了。”
就这一句。
我妈被蹉跎得暗淡的眼睛骤然亮起。
死死盯着我，像是找到了活路。
四岁时，她就要求我学会小学的知识。
说这叫笨鸟先飞。
我算错一道加减法。
她就会立刻捏起放在一旁的缝衣针，扎我一下。
恶狠狠威胁道：
“再算不对，我把你扎成刺猬，听到没？”
我吓得发抖，硬生生将眼泪憋回去。
伸出十个指头拼命掰扯。
我爸看到这一幕，只觉得有趣。
偶尔还会随口点评几句，带着点模糊的认可。
而这点认可对我妈来说，不亚于最烈的燃油。
她开始整天围着我转。
我因为生病学不进去，她都能焦虑得几天睡不好。
我所有的饮食都是她精心搭配的。
能补脑长身体的。
永远都是寡淡无味。
所以，在同学在课间分享薯片时，我没忍住。
做贼一样抽了一片，几乎没敢嚼就咽了下去。
才庆幸我妈不在。
结果下一秒，我妈就从教室后门冲出来。
尖叫着扒开我的嘴：
“你在吃什么！吐出来！给我吐出来！”
瞧见我嘴里没有了，她猛得转向我同学。
怨毒瞪着她手里的薯片，破口大骂：
“是你给她的？没安好心的小贱货，自己学习不好，就想拉着别人一起下水是不是？你爸妈怎么教你的？教你怎么用垃圾食品毒害同学吗！”
同学吓得眼圈发红，说不出来一句话。
我则被她粗暴地拽回家，拖进卫生间。
我抱着她的腿，边哭边求饶：
“妈，我错了，我就吃了一口，下次不敢了，你别生气了，求求你”