与丈夫相恋六年。
结婚四年倒计时三十天，我突然接到七夕节成人用品的推销电话。
电话里甜腻的女声问我需不需要情侣套装。
我正想挂断，她却说出了我丈夫的名字。
“李先生昨天刚买了我们店的会员卡，说是要给女朋友惊喜。”
我呆住了，因为他从不过这种节日。
更要命的是，七夕那天他说要出差。
正当我怀疑时，闺蜜发来微信。
“你们昨晚在希尔顿玩得挺嗨啊，那个红裙子衬的你身材真不错，难怪你男朋友眼睛都直了。”
......
看到照片，我手抖了一下。
红裙子，酒店房间，还有茶几上那个拆开的礼盒。
我立刻给李修言打电话。
“喂？”他的声音透着不耐烦。
“你在哪？”
“开会，有事快说。”
背景音里传来江玥玥的娇笑声，清晰得像在我耳边。
“江玥玥也在开会？”
“你又在查我？”他冷笑，“安禾，你这样很无聊。”
我想起他曾经把我的指纹录入手机时说的话：“我的世界，对你永不设防。”
那时我以为那是爱情。
“她被客户骚扰，我去帮忙。”他的语气变得疲惫，“你能不能别这么敏感？”
“那成人用品店的事怎么解释？”
“什么用品店？你在说什么？”
“有人打电话说你办了会员卡！”
“安禾！”他怒了，“你够了！无理取闹！”
电话被挂断。
下一秒，江玥玥用他的微信发来照片。
她穿着那条红裙子，慵懒地靠在酒店沙发上，茶几上放着拆开的礼盒，包装纸散落一地。
盒子上的LOGO清晰可见，正是那家成人用品店。
我冲出公司，疯狂地往家跑。
家里空无一人。
我翻他的衣柜，找他七夕那天换下的衣服。
裤子口袋里，一张购物小票。
“情侣套装，会员：李先生，消费时间：七夕晚上十点。”
十点。
他说要出差的那个晚上。
我瘫坐在地上，盯着那张小票。
六年。
六年的感情，就这样被一张小票撕碎。
深夜，门锁响动。
李修言回来了。
他看到我手里的小票，脸色变了变，但很快恢复镇定。
“朋友送的，我本来想给你惊喜。”
“朋友？”我站起来，“哪个朋友？”
“你别这样，安禾。”他从背后抱住我，声音变得温柔，“都是误会，别闹了。”
他的怀抱曾经是我的避风港。
现在只觉得恶心。
“松手。”
“安禾，听我解释——”
“解释什么？解释你为什么要骗我？解释你为什么和江玥玥在酒店？解释你为什么买情侣套装？”
我挣脱他的怀抱，转身看着他。
“还是解释一下，为什么她能用你的微信给我发照片？”
李修言的脸彻底僵住了。
“我…”
“六年了，李修言。”我的声音很平静，“我以为我了解你，原来我什么都不了解。”
“不是你想的那样——”
“那是什么样？”
他张了张嘴，最终什么都没说。
六年的感情，连一个像样的解释都得不到。