陪妈妈去见她的新男友。
她开玩笑般道。
“要不是有闺女这个拖油瓶，我早就再婚了。”
“你要是愿意娶我，我就把抚养权给她爸。”
我站在门外，忽然想起爸爸发来的消息。
【我今年养了你100天了，她才82天。】
【我不接你了，你再在她那里待半个月。】
【这段时间生意不好做，你不要找我要钱。】
既然他们都不想要我。
三天之后，我会主动离开。
往后余生，再也不见。
......
准备离开的倒数第三天。
妈妈带我见了她的新男友。
其实我不该去的。
但是我们太穷了，而这场聚会由她的新男友买单。
所以妈妈让我来蹭顿饭。
从洗手间回来，我在门外听见了妈妈开玩笑般的语气。
“哎呀，说实话，要不是有闺女这个拖油瓶，我早就再婚了。”
里面传来那个新男友含糊的笑声，似乎说了句什么“孩子总是责任”之类的话。
妈妈卖力推销我。
“其实她很懂事的，特别会做饭，收拾家务一把好手，家里干干净净根本不用我操心。”
“我们要是在一起了，有她就不用请保姆。”
男人“啧”了一声，很为难的样子。
“可是她有心脏病啊。”
“这就是个无底洞，烧钱不说，以后也是个老大难。”
妈妈急了。
“没关系，只要你愿意娶我，我就把抚养权扔给她爸。”
每一个词都像一把钝刀，在我心口反复割锯。
我捂着发痛的心口，默默走回家。
回到家，我开始收拾行李。
其实没什么可收拾的。
几件穿了好几年、洗得领口都松垮变形的衣服。
一本从旧书摊淘来的、页面都卷了边的字典。
还有一张我们“全家”的照片，是很多年前拍的。
我犹豫了一下，指腹摩挲着照片上那个被抱在中间、笑得傻气的小女孩，最终还是把它塞进了背包最里面的夹层。
然后，我开始找我的药。
我跪在地上，在角落的一个小铁盒里翻找到了。
空了。
治疗心脏病的药瓶已经见了底，倒过来磕了磕，也只滚出几粒细小的碎末。
我愣愣地看着空药瓶。
门忽然被打开了。
眼眶通红、带着一身酒气和怒气的妈妈看见我，神情意外。
“你怎么还在这儿？！”
“你爸没接走你吗？今天不是该他接走你了吗？！他死哪儿去了！”
我把父亲的消息递给她看。
她忽然就怒了，声嘶力竭。
“为什么？为什么都要这样对我！”
“他就是个骗子！当初抢抚养权演得跟真的一样，就是为了逼我净身出户！我竟然傻傻地当真了！”
她猛地停下来，赤红着眼睛瞪着我。
“还有你！都是因为你！”
“要不是你这个拖油瓶！我这个年纪怎么会过得这么惨！天天算计这点柴米油盐！我想开始新生活有错吗？！可谁愿意接手一个病秧子！”
她跌坐在床沿，捂着脸痛哭失声，不再是刚才的嘶吼，而是充满了无尽疲惫和绝望的呜咽。
“太累了......带着你我真的太累了......我这辈子都要被你和你爸毁了......”
我默默给她递过一张纸。
“妈，你别哭了。”
“我明天就搬走，去找爸爸。今天只是来收拾一下行李。”
妈妈的哭声戛然而止。
她的神情染上一丝愧疚。
最后，她带上了一点久违的却无比生硬的关心。
“你吃药了吗？”
“没药了。”
她愣了一下，“明天找你爸去买。我没钱。”
我点点头。
心脏却又开始泛起密密麻麻的疼。
忽然就想起小时候。
只是一个小小的感冒，妈妈就整夜不睡守着我，爸爸跑遍全城买药。
我压下心痛，回屋睡觉。