许牧野的手腕上有一道疤。
那是五年前他的初恋断崖离开出国后，他自杀留下的。
第二年，我们商业联姻，先婚后爱，我难产生下双胞胎儿子，他哭着承诺此生绝不负我。
为了掩盖那道疤，他在上面纹上了我的名字。
但昨天，他手腕的纹身上的纹身被刮花了。
那道疤的位置又开始渗血，我的名字也被割成了两半。
我知道，是他的初恋又回来了。
我没有争吵，哭闹。
只是看着他带着初恋参加孩子的学校活动，又把她带回了我们的家。
他一步步试探我的底线，以为我没有退路，不会离开他。
可他不知道，我早就买好了三张离开的机票。
从此山长水远，此生也再不相见。
许牧野第三次醉酒被兄弟送回家，交到我手上的时候，他最好的哥们特地交代了我一声：
“许哥这是心病，嫂子你多陪陪他，别让他太难受了。”
“人嘛，谁没有一个跨不过去的坎，只是一时过不去而已，许哥这心里啊其实还是你最重要，”
躺在沙发上的许牧野眼睛很红，沙哑呢喃着：“什么坎，我早就忘了，我有老婆有儿子，怎么可能会放不下她？你们都别管我，继续喝。”
他一边说，眼泪一边滑落。
好哥们脸色难看，尴尬的笑了两声。
送走朋友，回头再看他，已经是遍地狼藉。
我沉默的收拾好，又将他搬进卧室，最后去熬了一碗醒酒汤。
回到卧室，许牧野已经睡过去了。
或许是梦到了什么，他猛地往前抓了两把，声音沙哑：“我已经把她的名字划掉了，我不脏的，你别走好不好？”
他手上，那道纹了我名字的伤疤变得血肉模糊，我仔细一看，已经被他刮得看不清形状了。
心里最后的那口气，突然就泄了。
我想起第一次他醉到被抬回来，是在半个月前。
哥们说只是应酬喝多了，让我多担待。
那一晚，他一句话也没说，只是半夜醒看，泪湿了一片枕巾。
第二次，他一边哭，一边抱着我，说了一晚上的：
“你是我此生不换的挚爱，谁也没办法动摇，我爱你，我永远只爱你。”
可第三次，他手上的纹身就已经花了。
那是当初他为了证明爱我，特地跑出去纹的。
在伤疤上用小针刺进血肉，许牧野硬是一点眉头没皱。
只是在纹身结束后，笑着和我说：
“能在我身上就印记的，以后就只有你一个人。”
可现在那块印记成了他不惜自残也要划去的污点。
摆好监控录像后，我关上门，任由他一个人在屋子里发疯。
第二天中午，许牧野下楼的时候特地换上了长袖。
正是炎夏，他对上我的视线有几分不自在，最后只是叹了口气。：
“娩娩，你别多想，只是不小心被划伤的，只是一个纹身，不代表什么。”
“你要是介意，等伤好了我就去补回来。”
看着我，他眼底多了几分无奈。
“你要是非要计较，就算是新伤叠旧伤，我也只能为了让你安心去伤害自己。”