4
一个扎着马尾的女生发出不悦的声音：「你这么大声引来生活老师，害得我们扣分怎么办？」
我赶紧拽了拽齐美玲的袖子，压低声音：「妈，小声点，别惹麻烦。」
她甩开我的手，语气里透着不服：「这算什么福报？连觉都不让睡够。」
话音刚落，系统的声音响起：【检测到宿主情绪波动，精神值下降至50%，请监护者注意引导。】
我心头一紧，连忙安抚她：「别人都能适应，怎么就你适应不了。」
齐美玲刚要对我发作，我捂住她的嘴硬生生把话憋回去。
宿舍的灯光突然熄灭，四周陷入黑暗。
窸窸窣窣的声音逐渐消失，只剩下轻微的呼吸声。
齐美玲躺在上铺，翻来覆去，床板发出吱呀的抗议。
「晓晓，我睡不着。」她的声音里带着罕见的脆弱。
我叹了口气：「好好珍惜一天唯一能睡觉的机会。」
「你们每天都这样？」她的语气软了下来。
「嗯，高中三年都是这么过来的。」
黑暗中，她沉默了很久。
第二天清晨，刺耳的起床铃划破寂静。
齐美玲猛地坐起身，差点撞到天花板。
她揉着惺忪的睡眼，一脸茫然：「这才几点？」
「五点半，该起床了。」
我麻利地叠好被子。
宿舍里的其他人早已洗漱完毕准备离开寝室。
「妈，你再磨蹭就赶不上跑操了。」
我催促道。
她这才回过神来，手忙脚乱地冲向水房。
冰凉的水泼在脸上，她打了个激灵，彻底清醒了。
「这日子，比我们那会儿还难熬……」
她喃喃自语。
我准备关门，却看到她两手空空，吓得我冲进宿舍拿起单词本塞到她手里。
她不解地望向我，我没有时间解释，拉着她往操场跑去。
齐美玲看到场外所有同学都拿着书才反应过来怎么回事。
「你别告诉我，要边跑步边背书？」
「你说对了。」
操场上的朗读声完全掩盖了背景音乐。
晨跑结束，就在齐美玲以为能吃早饭，我却带她回教室。