忍着恶心，听完傅时宴的嘘寒问暖，之后他让司机把我送回家。
车一路平稳驶进熟悉的别墅客厅灯还亮着，佣人看到我，只是低头说了一句：“太太您回来了。”
我点了点头，换鞋上楼。
卧室的门还像往常那样虚掩着，推开的时候，轻轻一声“咯吱”，像是把我从麻木里拉回了现实。
走进去，望着眼前那张曾经无比熟悉的床。
曾几何时，这里是我最安心的避风港，是我和傅时宴一起刷剧、说梦话、相拥而眠的地方。
我坐在床沿，看着被子上那道明显属于男性的折痕，轻轻躺了上去。
枕头上还残留着他洗发水的味道，淡淡的雪松香味，我曾经很喜欢。
现在闻起来，只觉得冷。
闭上眼，我的脑海里却清晰浮现出那年秋天。
那是大学新生欢迎会上。
操场上人声鼎沸，他穿着洗得泛白的牛仔裤，背着一只旧军绿色双肩包，站在人群外显得格外安静。
我记得他的眼睛，黑白分明，干净得像山里的泉水。
他说：“你好，我是叫傅时宴。”
我笑了笑：“你好，顾念笙。”
那天开始，傅时宴总会时不时的出现在我的视线里。
大学四年，他很节俭，却总会在我生日那天，给我准备一束花和一顿简单的饭菜，一个亲手做的小蛋糕。
哪怕是抄论文、熬夜复习、被导师骂得狗血淋头，我们都一起扛过来。
那时候我以为，爱情就该是这样，互相搀扶，风雨同舟。
毕业那年，我拉着妈妈和哥哥的手说：“我要嫁给傅时宴。”
母亲皱着眉：“那个农村来的男孩？”
我当时就不高兴：“农村怎么了。”
哥哥冷着脸：“他拿什么养你？房子车子票子，他一样都没有，你从小养尊处优，跟着他只能过穷日子。”
“那我也愿意。”我执意不肯松口，哭着说：“你们莫欺少年穷，我相信他会有的！”
他们最终拗不过我，只能勉强答应。
婚礼很简单，是在市区一家酒店里办的，他父母早亡，没有亲戚出席，整个仪式冷冷清清。
但是我不在乎。
当时觉得，只要和他在一起，什么都不重要。
婚后不久，他开始做生意，我帮他跑合同、谈客户，从早到晚跟着他四处奔波。
他累了，我就做饭熬汤；他受委屈，我就陪他说到深夜。
我曾无数次想过我们的未来，有孩子，有小家，有日复一日平凡又温暖的生活。
婚后半年，我怀孕了，我第一时间把这个好消息告诉了傅时宴。
他半天没说话，我以为他是高兴的昏了头。
只是没多久，我意外流产了。
从那以后，他开始变了。
有时候对我温柔如初，有时候却几天都不回家，说在外地谈生意。
我试过找他谈心，说我们可以在要一个孩子。
他搂着我，语气温柔：“你身体还没恢复好，我不舍得你受那个苦。
“等公司再稳定一点，再要也不迟。”
我信了。
直到秦柔挺着肚子出现在我面前。
一想到这里，我胸口就像堵了一块巨石，压得我喘不过气。
我翻了个身，强迫自己闭上眼。
可很快，我又被细微的动静惊醒。
那声音从卫生间传来，低沉、急促，像是在讲电话。
“你说顾念笙？她父亲当年想要我老家那块地，我父母不肯。”
“他最后找人一把火，把我们家全烧了。”
傅时宴越说越激动。
“要不是我妈用身体护着我。”
傅时宴声音哽咽了一瞬，又迅速压了下去。
“我早就死在那场大火中，那时候我就发誓，只要顾家还剩一个人，我傅时宴就死不瞑目！”
他的声音越来越冷。
“她顾念笙还妄想着给我生孩子，那我也只能让她意外流产。”
我的身体瞬间僵住。
我躺在黑暗里，睁着眼，感觉整个世界都开始颠倒旋转。
原来，这场婚姻从一开始，就是傅时宴为复仇做准备。
他亲过的唇、牵过的手、夜里抱着入睡的身体，全都是为他精心设计的惩罚。
我闭上眼，眼泪静静流入发丝。