我像条死狗一样，被拖进了林家老宅顶楼的杂物间。
木门在我身后关上，接着是钉子钉进木头的声音，彻底封死了我所有的希望。
这里阴暗潮湿，窗户也被木板钉死了，一丝光都透不进来。
只有几只肥大的老鼠，发出“悉悉索索”的声响。
每日的食物，是从门板下方一个刚好能塞进盘子的小口里推进来的。
永远是馊掉的残羹冷炙在看不出本来颜色的铁盘里，散发着令人作呕的酸味。
起初，我激烈地反抗。
我用尽全身力气去撞那扇钉死的门，用绝食来表达我的愤怒。
但换来的，却是林继业隔着门板传来的，冰冷又夹杂着笑意的声音。
“小妈，省点力气吧。”
“你每闹一次，念念就得饿上一顿。你猜，一个刚刚一岁的孩子，能扛得住多久？”
他的话抽走了我全身的力气。
我瘫倒在地，再也不敢有任何反抗的念头。
白若溪成了这里的常客。
她会穿着我从前最爱的那件香奈儿套装，佩戴着我丈夫生前送我的那条蓝宝石项链，在我面前炫耀她如今作为林家“女主人”的地位。
她把手机屏幕凑到门缝，让我能看到上面播放的视频。
视频里，我的念念被罚站在墙角，小小的身子因为站不稳而摇摇欲坠。
他瘦了很多，眼神里充满了恐惧，哭着哑声叫“妈妈”。
“小妈你看，念念多可爱。”
白若溪道：“可惜啊，他很快就会忘了你，改口叫我妈妈了。”
我唯一的希望，曾寄托在那个每天来送饭的刘婆子身上。
我曾哭着抓住她收走盘子的手，把藏在袖口里的一枚金戒指塞给她，求她帮我报警。
隔天我等来的不是警察，而是林继业踹开铁门的巨响。
他猩红着眼，一脚将我踹翻在地，滚烫的皮鞋尖狠狠碾上我的手腕，骨头错位的闷响清晰可闻。“还敢找人？”
他揪住我稀疏的头发，将我的脸砸向冰冷的水泥地。
门外，刘婆子谄媚的声音像蛆虫般钻进耳朵：“大少爷，您看，我就说这疯婆子骨头贱，不老实！”
我被打断了三根肋骨，其中一根刺破了肺叶，每口呼吸都带着血沫的腥甜。
林继业最后把烟头碾灭在我锁骨的旧疤上，滚烫的痛楚让我浑身痉挛，却连一声惨叫都发不出。
整整五年，一千八百多个日日夜夜，这样的毒打是家常便饭。
我不再哭闹，大多数时候，我只是抱着膝盖，蜷缩在渗着霉味的角落里。
所有人都以为，我真的疯了，被磨平了所有棱角，成了一具只会呼吸的活尸。
只有我自己知道，每一次骨头断裂的声音，都在为我的恨意淬火。
只有蛰伏，用这具残破的身躯作饵，我才能咬断锁链，逃出这座囚笼。
五年后，那扇钉死的门，第一次传来了起拔钉子的刺耳声响。
光线猛地刺了进来，我下意识地抬手遮眼，眼前是一片炫目的白。
林继业和白若溪就站在那片光里，衣着光鲜。
五年岁月没有在他们脸上留下任何痕迹，反而让他们显得更加滋润和得意。
林继业的目光落在我身上。
他随手将一份文件丢在我面前，纸张散开，砸在我蜷缩的腿上。
“签了它。”
他的声音里带着施舍般的傲慢。
“自愿放弃所有财产，自愿放弃念念的抚养权。下周是念念的六岁生日，我们会为他办一场盛大的生日宴。”
他顿了顿，“作为你听话的奖励，宴会上，可以让你见他最后一面。之后，我们会送你去一个山清水秀的地方，‘安度晚年’。”
白若溪娇笑着靠在林继业肩上，眼神恶狠狠的盯在我身上。
“小妈，你可要想清楚了。”
“如果你不签，生日宴之后，念念就会被送到国外你这辈子，别说见他，连他一张照片，都休想再看到。”