我站在原地，没有动。
“怎么，特训班没教会你听话？”哥哥皱眉。
我的身体先于大脑做出了反应，我直接跪了下来，低着头，像在特训班时一样，等待“主人”的指令。
餐桌上一片死寂。
“周明薇，你在干什么？！”哥哥猛地拍桌。
我茫然地抬头，不明白他为什么生气。
“在特训班……我们就是这样伺候教官吃饭的……”我小声回答。
哥哥的脸色瞬间铁青。
“你疯了吗？！这是家里！你跪什么跪？！”他怒吼。
我呆呆地看着他，大脑一片空白。
“哥，你别凶她。”林雨晴柔声劝道，眼里却闪烁着恶意的光，“学姐可能是……习惯了吧。”
哥哥深吸一口气，似乎在强压怒火。
“你给我起来，像个正常人一样吃饭！”
我颤抖着站起来，不敢坐，只是僵硬地站在桌边。
“坐下！”
我机械地拉开椅子，坐下，连筷子都不敢拿。
“吃！”
我伸手去拿筷子，可手指抖得太厉害，筷子啪嗒一声掉在地上。
哥哥的脸色更难看了。
“废物。”他冷冷地说。
林雨晴轻轻叹了口气，语气怜悯：“学姐，你这样……怎么参加高考啊？”
最后是家里的保姆王姨看不下去，默默走过来帮我捡起，还悄悄在我手心里捏了一下。
“谢谢……”
餐桌上，林雨晴正优雅地夹着菜，时不时给哥哥碗里添些他爱吃的。
她的手指灵活地转动着筷子，指甲上还涂着淡淡的粉色。
“一会儿还要考试呢，多少吃一点吧？”她夹了一块鱼肉放在我碗里，眼神里带着居高临下的怜悯。
我看着那块鱼肉，突然想起特训班的第一天。
那天我因为拒绝吃馊掉的饭菜，被教官按着头把整盘食物扣在我脸上。
米粒黏在睫毛上，菜汤顺着脖子流进衣领，周围响起此起彼伏的嘲笑声。
“我不饿……”我推开碗。
哥哥重重放下筷子，“周明薇！”
我低着头，盯着自己放在膝盖上的手。
这双手曾经能写出年级第一的答卷，能弹奏流畅的钢琴曲，现在却连一双筷子都拿不稳。
指甲缝里还留着特训班时被踩伤的淤青，指节因为长期的殴打而微微变形。
“我吃饱了。”我站起来
“站住！”哥哥厉声喝道，“谁准你走了！”
我僵在原地，后背绷得笔直。
这是特训班留下的条件反射。听到喝令必须立即立正。
“看看你现在像什么样子！”哥哥的声音里充满失望，“我送你去特训班是为了让你改过自新，不是让你变得更疯癫！”
我机械地道歉，“我会好好考试的。”
哥哥的脸色稍微缓和了些，“这还差不多，这是你最后的机会，知道么。”
最后的机会。
是啊，最后的机会。
考完之后，一切就都结束了。
回到房间，我锁上门，瘫坐在地上。
书桌上还摆着我以前的笔记本，封面上贴着可爱的贴纸，里面记满了工整的笔记。
现在的我，不过是一具行尸走肉。