1963年，某秘密实验办公室。
两个穿着中山装的审查员看着手中的申请表，面露犹豫。
“顾同志你想好了吗？参加核试验不是儿戏，一旦参加可就要抛弃现在的身份，隐姓埋名一辈子了！”
“况且你们家已经出了徐教授，现在徐教授已经……要是你再离开，你妻子她真的能受得了吗？”
顾余年迟疑了一秒，很快又坚定地点了头。
“妈的一生已经效力核试验，我是跟她时间最久的学生，也是她的女婿，我没有理由不接替她的事业！”
“况且，报效祖国是我们夫妻共同的心愿，她一定可以理解我的！”
闻言，两位审查员激动地落下泪水。
“你们一家都是组织的好同志！这样，给你一周时间，你好好安排好家里的一切，和霜晚道别。一周后，我们会派专车来接你！”
“但一定记住，家国事业，即使是掉脑袋也不能透露半分。”
顾余年轻嗯一声，心里却酸涩得不行，和徐霜晚道别吗？
她怕是巴不得自己赶紧消失。
当年岳母徐梦梅义无反顾参加组织的核试验，除了上级和同为实验人员的顾余年外，就连亲生女儿徐霜晚都不知道。
那时岳母总挂在嘴边的一句话就是，“虽然我做的事情现在只能瞒着霜晚，但等核试验成功，等这项工作不再需要保密，霜晚一定会为我这个母亲骄傲的。”
可没等核试验成功，她便先一步被辐射污染得了癌症，从荒凉的西北返回了京都。
顾余年去医院看她时，她已经形容枯槁，消瘦到仿佛只剩下一堆骨头。
“小年，妈好痛……”
“帮妈最后一程吧，再等等核辐射就会要我每一寸皮肤溃烂，到时候就瞒不住霜晚了……”
她每说一句话，喉咙里堆积的血块都会漫上来一分。
顾余年心痛到难以呼吸，却为了岳母被核辐射侵蚀的真相不暴露，只能咬牙拔掉了她的呼吸管。
可这一幕，却正好被徐霜晚以及她的竹马李穆然看到。
徐霜晚抓住她的手，湿漉漉的眼里写满了震惊。
“顾余年，妈对你这么好，你居然拔了妈的呼吸管？！”
顾余年僵住原地，想开口解释，但想起岳母宁愿死也要守护的核试验秘密，解释的话便被噎在喉间。
到最后，他只能哀求地看着徐霜晚，“霜晚，真相不是你看到的这样，你相信我！”
徐霜晚双目猩红，用力地将顾余年推倒在地上。
顾余年不可置信地看向自己的妻子。
跟在她身边的李穆然居高临下地开口：“之前听研究所的朋友说，你每天跟在徐阿姨屁股后面讨好，保不准就是想抢徐阿姨手里的实验成果。”
“本来我还不信，没想到，这竟然是真的。你为了抢实验成果，居然亲手害死了徐阿姨！”
他话没说完，顾余年便着急打断，“我没有。”
可徐霜晚显然已经信了这话，她死死盯着她，眼神里充满仇恨。
“顾余年，你还是人吗！”
她用力地摔碎顾余年曾经送她的怀表，愤恨地转身离开。
李穆然轻蔑地搂着徐霜晚，也跟着走了。